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Punks e Sem-Terra:

O MST em Cangoes Hardcore das
Décadas de 1990 e 2000!

~
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Rodrigo Lopes de Barros

Abstract. This article investigates the ideological influence of the Landless
Workers” Movement (MST) on certain Brazilian hardcore punk bands active
in the 1990s and 2000s. By analyzing songs by Abuso Sonoro, Guerra de
Classes, Point of No Return, and Dead Fish, it seeks to create theoretical
and historical bridges between the social movement and the musical scene
and to consider punk as a producer of social thought about and within
Brazil. Moreover, the punk squats and MST assentamentos (settlements) are
seen vis-a-vis, and the presence of MST political slogans in hardcore songs
is discussed. This article proposes visualizing MST acampamentos (camps)
as a Temporary Autonomous Zone (TAZ) as well. Finally, the issue of his-
torical memory is examined, also bringing to the discussion the lyrics of a
song by I Shot Cyrus and another one released in the 2010s by the thrash
metal band Violator, broadening the horizon in terms of both timeframe
and music style.

Keywords. Hardcore, MST, Punk, Social Movements, TAZ

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) foi, sem
duivida, uma das organizacoes sociais mais influentes, polémicas e
midiaticas do Brasil nas décadas de 1990 e 2000. Com o seu método
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de acdo direta a fim de ocupar terras e grandes fazendas improdutivas
(latifindios), o MST capturou a imaginacao da populacao geral do
pais naquele periodo, notadamente da juventude. No entanto, isso
aconteceu nao apenas No campo, o que seria o mais esperado, mas
também em dreas eminentemente urbanas—nas grandes metrépoles
do pais. Justo em tais espacos de aglomeracao humana, por volta da
virada para o novo século XXI, um dos géneros musicais de maior
engajamento politico foi a musica do hardcore punk. Desde suas
origens até os dias atuais, o punk é um fendomeno visto e analisado
como pertencente de modo exclusivo ao mundo das cidades (O’Hara
124; Lopes de Barros 12).

De fato, o punk desenvolveu-se e teve continuidade no Brasil a partir
das capitais e outros grandes espacos metropolitanos desde o final
dos anos 1970 e comeco dos anos 1980, o que, surpreendentemente,
nao impediu que quase vinte anos mais tarde os novos membros
dessa forma de expressao sonora se motivassem pela luta politica
empreendida pelo MST no ambito rural. Com o supramencionado
em mente, este artigo examina como se deu o pensamento sobre e a
representacao do MST nas letras de bandas do punk hardcore da cena
underground do Brasil, referindo-se a producao de grupos como Abuso
Sonoro, Guerra de Classes, Point of No Return e Dead Fish, com o
intuito de reconstruir parte do imagindrio politico de uma geracao
de artistas e ativistas jovens e, acima de tudo, radicais. Encerra-se o
trabalho com uma letra da banda de hardcore I Shot Cyrus e suas
implicacoes para a questao da memoria histérica e, posteriormente,
faz-se uma anadlise de uma can¢ao mais contemporanea, da década de
2010, dessa vez da banda de thrash metal Violator, apontando assim
para uma ampliacao do estudo tanto em termos temporais como de
género musical.

Do squat ao assentamento

A luta politica tem frequentemente algumas de suas batalhas mais
ferrenhas situadas de maneira indubitavel no campo da ideologia. Em
meados dos anos 1990, quando o pensamento coletivo era fortemente
moldado pela midia televisiva, dominada por um pequeno nimero
de familias na forma de grandes empresas privadas, as culturas punks
e hardcore (e seus desdobramentos politico-mididticos) ressurgem
como forma de circulacao de ideias e informacoes contra-hegemonicas
(ver Santos; Lopes de Barros). Esses fendmenos musicais irmaos (e
muitas vezes intercambidveis) contrapunham-se justamente aqueles
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discursos que pretendiam levar a maior parte das pessoas as esferas
conservadoras, a manutencao do status quo e ao rechaco de quaisquer
tentativas de transformacao social que ameacassem os direitos e privilé-
gios das classes dominantes (industriais, latifundidrios, especuladores,
empresarios).

O punk, nesse sentido, € antes de tudo negativo e critico em ambito
profundo ao que é apresentado como dado, principalmente negativo a
situacao das coisas materiais e abstratas oferecidas a juventude. Como
afirma Luciane Glaeser: “O punk nega um estado que ele julga alie-
nante” (par. 11). E o faz por meio de certa violéncia (em sua maior
parte simbdlica, é bem verdade) dirigida a sociedade que €, no seu
entendimento, tanto camplice como vitima de tal alienacao. O que
chama a atencao no punk é o modo pelo qual os individuos precisam
ser despertados de tal condicao alienante: usam-se o barulho ensurde-
cedor, as mensagens vernaculares sem meio-termo e a estética perfor-
matica e visual claramente agressiva em muitos casos. Nesse sentido,
o despertar punk como livramento de um sistema que ele considera
opressor exige ferocidade, rebeldia e desprendimento com relacao a
dor, ao desprazer. Tal caracteristica € um gesto que muito reverbera
e esti de acordo com o que descreve o filésofo Slavoj Zizek, quando
este analisa 0 momento crucial em que um ser humano rompe com
a ideologia dominante:

Deixar a ideologia fere. E uma experiéncia dolorosa. Vocé tem que se
forcar a isso. . . . Este é um paradoxo que temos que aceitar: a violéncia
extrema da liberacao. Vocé tem que ser forcado a ser livre. Se vocé apenas
confiar em seu sentido espontaneo de bem-estar ou o que quer que seja,
vocé nunca ficara livre. A liberdade fere. (The Pervert’s Guide to Cinema,
00:06:03-00:07:28, traducao minha)

O punk, talvez mais do que nenhuma outra forma de expressao
artistica, contém essa necessidade de expiacao mental e fisica para
que se possa rescindir a ligacao com o que dita as classes poderosas a
sociedade como um todo: o individuo, controlado e oprimido, deve
irromper colérico a fim de destruir os grilhoes do sistema (quase
sempre, o capitalista). Vejamos, por exemplo, a expressao que da
titulo a primeira banda abordada neste estudo, titulo que ja se mos-
tra como uma declaracao de principios e exacerbacao de uma forca
brutal: Abuso Sonoro. E verdade que a banda em si a principio nio
atribuia grande importancia a proépria alcunha, evitando dar-lhe
qualquer conotacao (Bruno par. 7). Porém, isso ndo impede que os
criticos o facam posteriormente, pois autodenominacoes também
sao um ato discursivo dentro do punk (Lopes de Barros 23). Assim,
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a expressao Abuso Sonoro—dentro do contexto em que a banda
estava inserida—reflete um tipo de som distorcido ao extremo, com
dureza e rispidez, impiedoso. Ao mesmo tempo, essa transgressao
auditiva penetrante nao é necessariamente maligna. Pelo contradrio,
ela emancipa o ouvinte, a plateia e o préprio grupo musical através
do som disforme, comprimido, barulhento.

O barulho agressivo e pujante também é uma referéncia, ainda
que talvez nem sempre intencional, ao poder revoluciondrio que
acreditam ter tanto os proprios membros do movimento punk quanto
a juventude em si. Em certos aspectos, o punk se pretende como a
encarnacao musical da revolucao porvindoura, que para alguns nao
chegara por letras poéticas e agradaveis melodias, mas como uma
traducao de um conflito profundo, até mesmo de uma inevitavel
guerra civil. Essa postura deixa-se transbordar inclusive em bandas
de carater mais pacifista e nao-militarista, como a Abuso Sonoro, cuja
capa de seu lancamento fonografico inicial carrega justamente um
apelo a nao-violéncia (Fig. 1).

i

Figure 1. Abuso Sonoro, Jogo Sujo, capa do EP, 1994.
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Como pode-se escutar nas gravacoes deixadas por essa banda, tal
efeito de exploracao ruidistica extrema consegue-se em certas instan-
cias através de uma bateria com marchas rapidas remetendo muitas
vezes (quicd inconscientemente) a uma arma em pleno funciona-
mento, um baixo que se move entre as notas como os corpos furtivos
de combatentes paisanos € uma guitarra que inicia os trabalhos em
tom enunciatario de batalha. Assim, na regiao de Santos, surge, na
primeira metade dos anos 1990, esse grupo hardcore que mais tarde
viria a ter a bem-vinda raridade de apresentar-se com uma mulher,
Elaine Campos, como vocalista (Bruno par. 5). A banda entoava letras
quase sempre politicas e diretas com a utilizacao de gritos roucos,
potentes, guturais. Em 1994, ainda em sua fase pré-Elaine e com
Beto nos vocais, o Abuso Sonoro lanca o EP intitulado Jogo Sujo, que
contém a faixa “Sem Terra”:

[ canto]

Vivendo agregado
Sujeito a exploracao
Enquanto imensas terras
Estdo sem producao

Os latifundidrios

Prazer de possuir
Assassinam camponeses
Que tentam invadir

Sem terra para plantar
Sem teto para morar
Sujeito a humilhacao
Nao resta outra opcao

[repetir primeira estrofe em entonagdo mais proxima ao discurso falado)

[4x] Invadir
(Jogo Sujo)?

Nessa cancao do Abuso Sonoro, ha sem sombra de divida homena-
gem bastante explicita ao MST presente na letra transcrita: o chamado
a tomada de fazendas infecundas, a dendncia da violéncia no campo,
a critica a acumulacao desenfreada dos proprietdrios, a inexisténcia
de distribuicao agraria equitativa. Mas qual a razao de todo esse apoio
por parte da banda? No préprio encarte do EP Jogo Sujo, existe uma
mensagem que talvez ajude a elucidar tal apreco que nutria a citadina
Abuso Sonoro pelos ativistas de cunho majoritariamente campesino.
Os integrantes da banda explicitam: “SER HARDCORE significa antes

?Letra do encarte modificada de acordo com a gravacao.
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de tudo anarquismo e acao direta” (Jogo Sujo 6, énfase no original;
Fig. 2). Vejase que essas duas qualificadoras, “anarquismo” e “acao
direta”, sao colocadas como essenciais para que alguém pertenca ao
género musical.

Além de compartilhar o tipo de gosto especifico com relacao ao
som, € preciso ter consciéncia politica e atuacao radical para merecer
integrar-se plenamente a comunidade hardcore. Quanto ao MST,
estaria aberto a discussao sobre até que ponto tal coletivo encaixar-
-se-ia nos ideais libertdrios. Ja em termos de gosto musical, as can-
coes feitas e publicadas por membros do MST (pelo menos em seus
primérdios) estao muito mais ligadas a tradicao da musica sertaneja
tradicional, porém redirecionadas a uma vertente de protesto e poli-
ticamente pedagégica—basta recorrer, por exemplo, a obra lancada

Figure 2. Abuso Sonoro, Jogo Sujo, encarte do EP, p. 6, 1994.
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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pelo movimento ainda em meados da década de 1980: o cassete Dor
e Esperanc¢a, de 1984 (Lima). A ligacao profunda e central do MST
com a musica, e principalmente com a musica sertaneja tradicional,
foi debatida, por exemplo, por Malcolm McNee (2011), que percebeu
como esse género vinha ocupando um papel cada vez mais central
na construcao da identidade do movimento social com o passar dos
anos, apesar de outros estilos musicais também terem sido utilizados
inicialmente, sendo inclusive retrabalhado pelo MST: McNee usou
para designar essa identidade o termo “identidade Sem-Terra” (151).
Ele também propods que, para a sua construcao, ao longo dos anos “o
MST se tornou um local politizado para a ressurgéncia e a reinvenc¢ao
da musica caipira ou musica sertaneja de raiz” (132).

Excluidos, entao, num primeiro momento, a compatibilidade esti-
listica sonora e as convic¢oes totalmente acratas, restam pouquissimas
incertezas, no entanto, quanto ao fato de que os Sem-Terra assim
organizados utilizam a acao direta como um de seus principais meios
de luta, reivindicacao e propaganda. Sao precisamente as ocupacoes de
latifindios na década de 1990 que tornam o MST o mais importante
e discutido movimento social brasileiro da época. Tais ocupacoes de
terra sao justamente um exemplo cristalino de acao direta desde uma
possivel perspectiva punk. Isto €, tomar as atitudes necessarias para
a mudanca da condicao social dos individuos sem esperar pela movi-
mentacao do estado ou de institui¢oes sociais (das mais variadas) que
estao submissas ao poder governamental (Santos 59-60n11). O punk
muito frequentemente esteve ligado a essa ideia em outros contextos.

Um exemplo de acao direta do punk é justamente os squats, que
sao as ocupacoes de prédios urbanos ociosos ou abandonados para
que estes se tornem moradias populares e comunitdrias ou centros
educacionais, politicos e culturais a serem usados livremente pela
populacao em geral e pelos punks em particular. Os squats talvez sejam
uma das maiores contribuicoes do punk a sociedade contemporanea
além, obviamente, das questoes de vestimenta e musicais. Ha exemplos
variados de squats por todo o mundo, alguns durando poucos dias
e outros até décadas. Durante uma turné pela Europa, realizada na
ultima década do século XX, o préprio Abuso Sonoro apresentou-se
em squats, como registrado pelo membro do grupo, Angelo Bruno,
em entrevista:

Noés tocamos em muitos squats € centros para a juventude, muitos deles
sao centros anarquistas, apenas na Itdlia nés tocamos em alguns centros
comunistas. . . . NOs conversamos com muitos squatters € pessoas que tra-
balham com zines e shows de radio. N6s podemos ver como isso funciona
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bem na Europa, alguns squats tém 15 anos ou mais, trabalhando com a
comunidade, etc. . . . Cada cidade tem sua cena e squals ou outros lugares
para apresentacoes. (Bruno par. 21, traducao minha)

Como pode-se notar pela declaracao acima do integrante do Abuso
Sonoro, os squats ocupam um papel central na difusao da ideologia
libertdria, tanto por meio de uma imprensa propria que se constitui
na criacao de autopublicacoes e autoproducoes em diversas midias,
quanto através do ato de proporcionar um local de socializacao e de
trocas intelectuais. Nao € de se espantar, portanto, que € nos squats
onde acontecem, em variadas cenas urbanas, muitas das performan-
ces de bandas punks e de hardcore, politicamente engajadas e dis-
tanciadas do circuito da industria cultural. Esses shows underground
atraem um publico sedento nao apenas pela musica, mas também
por informacoes nao circuladas pela imprensa burguesa (e tampouco
pela imprensa de esquerda institucionalizada em grandes partidos e
grandes sindicatos). Ademais, esses locais passam a ser um ponto de
referéncia em que é possivel estabelecer dialogos com outros punks,
anarquistas, ativistas, jovens e artistas. No entanto, é preciso frisar
que Angelo Bruno refere-se, em sua entrevista, a cena europeia (e
nao brasileira) quando salientava a importancia desses centros insti-
tuidos frequentemente a partir de ocupacoes nao autorizadas (que
vém a se tornar mais ou menos permanentes). No Brasil, cujas terras
deram origem ao Abuso Sonoro, o cendrio mostrava-se distinto e até
certo ponto desanimador na virada do milénio. Segundo o musico,
nao havia no pais a tradicao dos squats como no Velho Continente,
o que dificultava a acao das bandas e consequentemente prejudicava
o movimento punk e hardcore como um todo. Essa falta de squats
tem o efeito de gerar um vacuo e uma precarizacao muito maior do
punk. Angelo Bruno argumenta:

No6s vivemos € uma situacao diferente, com muitos problemas na cena
brasileira, e ndo ter lugares ¢ um deles, porque a cena brasileira nao tem
seus proprios clubes ou squats, ela sempre tem um dono com muitas ideias
capitalistas sobre as apresentacoes, e nunca traz nada de produtivo para a
cena. (Bruno par. 21, traducao minha)

Os squats, por suas caracteristicas antissistema e até de algo fora da lei
no que tange aos Estados capitalistas, podem aparentar ao observador
externo como sendo extremamente precarios, o que tem sua cota de
verdade. Porém, sua escassez é ainda mais nociva para o punk, como
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podemos compreender do trecho supracitado.” Assim, meu argumento
¢é o seguinte: num Brasil entao desprovido de um ndmero relevante
de squats, algo tao importante dentro da cultura punk mundial, sem
significativas tradi¢oes vivas naquele momento de ocupacoes urbanas
que traduzissem o ethos da acao direta e criassem espacos comunitarios
de intercambio artistico e politico, o MST passa a ser visto como uma
espécie de squat tropical pelos membros da cena punk e hardcore
brasileira. Ainda que rurais, as ocupacoes do MST—que podem vir a
gerar em termos legais os “assentamentos”—mostram que a possibi-
lidade de se apoderar de espacos por meio da acao direta é, de fato,
viavel no pais sul-americano. Em suma, a auséncia de squats similares
aos que os punks viam no contexto internacional foi de certo modo
compensada no Brasil, no campo ideolégico e no imaginario politico,
pelo exercicio de ocupacao de latifindios do MST, o que gerou uma
forte atracao de diversas bandas pelo movimento social agrario. Faz-se
necessario ainda notar que a palavra em lingua inglesa squat possui
também entre os seus significados os de simplesmente “agachar-se”
ou ainda “sentar” (Fuentes et al. 1440), o que a coloca em direta rela-
¢ao com o termo ampla e comumente utilizado em portugués para
designar uma comunidade rural criada a partir da inicial ocupacao
de terras, isto €, o assentamento.

Dos cartazes de propaganda as letras de misica

Com a ideia em mente da ocupacao de propriedades ociosas como
uma das pedras fundamentais da cultura punk, pode-se, assim, passar
a analise de outro fené6meno no ambito musical brasileiro: a incorpo-
racao de slogans que viajam dos cartazes politicos a letras de musicas.
E bem verdade que a letra de 1994 “Sem Terra”, do Abuso Sonoro, ji
contém dois versos claramente referentes a um mote do MST: “Sem
terra para plantar/ Sem teto para morar” parecem retirados da palavra
de ordem “Terra pra morar/ Terra pra plantar” usada pelo movimento
social, por exemplo, em um cartaz politico de 1991 convocando a
“Jornada Nacional de Luta pela Terra” (Fig. 3). Mais adiante, em 1997,
a banda Dead Fish, natural do Espirito Santo, lanca o album Sirva-se,
contendo uma cancao de sugestivo nome para este ensaio: “MST”.
Nessa faixa, os membros do grupo denunciam outra vez a alienacao

*Nao se trata de afirmar uma inexisténcia total de squats do Brasil naquela determinada
época. Alguns foram registrados, por exemplo, por Ivone Cecilia D’Avila Gallo, que,
ademais de historicizar um caso na cidade de Campinas, também narra as dificuldades
e diferencas enfrentadas por squats europeus (751 e 769-770).
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PLANTAR

JORNADA NACIONAL DE LUTA PELA TERRA
De 22 a 26 de julho/91

CUT - MST - Pro Central do Movimento Popular
CMYV - Movimento Nacional de Luta pela Moradia

Figure 3. MST et al., Cartaz da Jornada Nacional de Luta pela Terra, 1991.
Fonte: (Cha et al. 124), cortesia do Acervo Nacional do MST.
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mididtica promovida pelas grandes emissoras televisivas a respeito
do movimento social, o estado de acirrada luta sangrenta no campo,
a acumulacao de terras agrdrias, a posicao passiva (em ocasioes até
antagonica) da populacao em geral e, por fim, a necessidade de acao
segundo os principios dos camponeses organizados. A capa do CD
estampa a fotografia de um prato de metal vazio enquanto a quarta
capa traz a figura de um menino segurando item similar (Fig. 4 e 5),
ambas numa clara referéncia a um dos principais problemas sociais
brasileiros do periodo, a fome. Justamente o combate a miséria no
campo (e na cidade) é sem duvida um dos pilares do MST e o que
leva o movimento a adotar, como pratica radical, a ocupacao de terras
improdutivas (Engelmann par. 18-21). Ademais, o encarte de Sirva-se,
que traz como usual as letras das cancoes, possui em seu interior o
logotipo do MST em meio a outras imagens que simbolizam cada uma
das composicoes (Fig. 6)—o braco capixaba do MST estd inclusive
presente nos agradecimentos do disco em meio a dezenas de outras
referéncias, o que indica um contato entre membros da banda e o
movimento social.

EAD FI

Figure 4. Dead Fish, Sirva-se, capa do CD, 1997.
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Figure 5. Dead Fish, Sirva-se, quarta capa do CD, 1997.
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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THIRD WORLD

What's your conception what

Acho que ja sei o que vocé quer, mais uma

regra pra seguir, constituicao anarquica
feita pra outra minoria dominar,

nao ha mudanca sé alternancia de poder
discriminado hoje discriminador amanha
mudanca onde? aonde cidadao!?
Anarquia corporation, nao me diga o que
Se for assim é melhor esquecer

you call a friend sometimes is§ -
hard to know it is real or it’s a d
And | used to have this guys“ .
who were here in my mind o
\ but for money shit they must
left the friendship away they
falar used to be angry together,
we use to scream and fight

pensar direito no que venha a ser este ideal now can you tell me what's right;

Fascismo e violéncia travestidos com o A They used to be my friend, E

Nada de amizade, consciéncia e educagao we used to smile and fight g & & a
Nao da pra compreender, nem me entender now can you show me what's[right§l.thoughtlliwasteditimi

Entao usarei a mesma férmula pra viver

but now | know you guys willl willx me)

Nao quero olhar pro lado, nae quero nem te ver The only thing to fight is for position‘and'if you'don't

Compartilhar pra qué? Eu sou eu, sou eu

society will eat you, these guys you know, are gone’cuz

Milhares de teorias, milhoes de ideologias they don’t want this fucking’shit. And now they clean
todas parecem sempre cair no mesmo lugar. the white feets in a first world nation.

Anarquia corporation,
por favor, nao me diga o que usar

Fascismo e violéncia travestidos com o A | don’t know i just tryed

Sera que o Freire vai entender
ou sua proposta distorcer?

E sobre a revolugao?
Anarquia co i

but now | know y
Onde esta o pensamento de paz e Uniao? \ I (‘

They used to be my friend, we used to scream and fight
and | don’t know what's a goin’ on! | thought i wasted time,

DSM

i
Quem yocé pensa que eu sou, aqu gZue vog’é\viu na TV
o que te faz penstque sou tao diferente de vg cj
pois tenho familia‘e filhos pra criar
e sou eu que estou aqui
lutando pelo que é meu por direito
Devo ocupar, Devo produzir, Devo reistir (3!
Pouco me importa se vocé nao gosta da cor da mi
Pois sou eu que estou aqui e sou eugue tomo bal:
de quem deveria me defender, falsgs amigos de um:
nao querem ensinar, o que é o cidaddo
Devo ocupar, Devo produzir, Devo resistir (3X)
A ganancia dessa elite ja foi demais
400 anos de massacre também ja é demais N
VOU OCUPAR, VOU PRODUZIR, VOU RESISTIR (3X) ~

MST 67723385

Figure 6. Dead Fish, Sirva-se, encarte do CD, p. 2 interior, 1997.
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Algo mais que chama a atencao na faixa “MST” do Dead Fish é
uma mudanca significativa num termo especifico—se comparamos
esse artefato cultural com o que antes havia feito o Abuso Sonoro
alguns anos antes. Dead Fish nao utiliza na letra o verbo “invadir”,
como acontece com o Abuso Sonoro, mas o verbo “ocupar”, o que
possivelmente denote uma aproximacao ainda maior com o movi-
mento rural dos sem-terra. O préprio MST, em seu discurso oficial,
prefere falar em ocupacao em vez de invasao, pois é evidente que a
primeira forma questiona a prépria presuncao absoluta de proprie-
dade do terratenente e ressalta os direitos dos camponeses, enquanto
a segunda opc¢ao, ainda que possa parecer mais vigorosa e combativa,
pode dar a ideia de que se estd tomando aquilo que nao é seu por
direito e, portanto, colocaria os ativistas em confronto com a lei (o
que nem sempre € o desejado) e nao ressaltaria o papel pedagégico,
propagandistico e reivindicatério do termo ocupacao (ver, por exem-
plo, Proner).

A preferéncia por vocibulos como ocupacdao (ou similares) esta
presente desde muito cedo no movimento: pode-se ver tal escolha no
cartaz do 2° Congresso Nacional do MST, ocorrido em Brasilia, no
més de abril de 1990 (Fig. 7). Sobre o fundo vermelho, uma massa
de camponeses, homens e mulheres, erguem suas foices, facoes e
enxadas. Essas pessoas irrompem do mapa da América Latina, com
suas bocas abertas, possivelmente entoando hinos ou palavras de
ordem. Tudo isso sob a mensagem de trés bandeiras, cada qual com
uma palavra apenas: “produzir”, “resistir”, “ocupar”. Sao justamente
esses trés termos que serao resgatados pelo Dead Fish na faixa “MST”
para formar o seu refrao, primeiro como uma necessidade e depois
COMO uma promessa.

O cartaz, assim como demais producoes do MST (veja-se, por
exemplo, o mencionado cassete Dor ¢ Esperanca), é direto, simples
e sobretudo diddtico. Essa tendéncia a pedagogia também se revela
na cancao do Dead Fish, em que € inserido um discurso falado,
explicativo. Em tais frases, breves dados histéricos e estatisticos sao
comunicados ao ouvinte antes de se retomar o canto, trecho este no
qual é enfatizada a luta de séculos dos camponeses, concluindo com
o chamado para que se constitua a real democracia popular. Essa obra
do Dead Fish é sem duavida eficaz, pois faz com que quem a escute
nao possa razoavelmente se identificar com o papel de apatico ou de
colaborador de um sistema que a tantos oprime. Além disso, a cancao
¢ um modelo nitido de que o discurso do MST nao apenas causou
pensamentos de solidariedade nos membros da cena do hardcore
punk, mas foi também incorporado pelas bandas em sua estética (que
ultrapassa o simples estilo musical). Aqui, observa-se essa passagem
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Figure 7. MST, Cartaz do 2° Congresso Nacional do MST, 1990.

Fonte: (MST, “Il Congresso Nacional do MST”), cortesia do Acervo Nacional do
MST.
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do cartaz ideoldgico a letra da cancao. Trata-se de um didlogo entre
politica e cultura, entre sociedade e musica, entre propaganda e arte,
entre prdtica e pensamento, mostrando como importantes parcelas
do punk estao em constante relacao com militantes politicos para
alimentar-se criativamente. O punk brasileiro nos anos 1990 e 2000
sobreviveu muito do encontro entre musicos e ativistas. A mensagem
do Dead Fish parece entao clara: para os membros da cena hardcore
punk, existe uma forte tendéncia que vai além do apoio e chega a uma
assimilacao profunda da mudanca na forma de se ver e usar a terra, os
espacos produtivos em geral, antes cercados e de porteiras fechadas e
agora abertos pela luta social—luta essa que pode ser embalada pela
producao artistica. Aqui esta a letra de “MST”:

[ canto]

Quem vocé pensa que eu sou, aquele que vocé viu na TV
o que te faz pensar que sou tao diferente de vocé

pois eu tenho familia e filhos pra criar

€ sou eu que estou aqui

lutando pelo que é meu por direito

[4x] Devo ocupar, devo produzir, devo resistir

Pouco me importa se vocé nao gosta da cor da minha bandeira
pois sou eu que estou aqui

e sou eu que tomo bala de quem deveria me defender

falsos amigos de uma nacao

nao querem ensinar o que ¢ um cidadao

[4x] Devo ocupar, devo produzir, devo resistir
[ discurso falado)

O campo brasileiro continua produzindo sangue e assistindo como no
passado ao desfile de bandeiras vermelhas entre multidoes de miseraveis
sob o comando do MST. Combater o latifindio, desapropriar, ocupar,
distribuir. As palavras de ordem resistem ao tempo como resiste a
concentracdo fundidaria. 0,9% dos produtores detém mais de 35% das
terras.

[canto)

A ganancia dessa elite ja foi demais
400 anos de massacre também ja é demais

[4x] Vou ocupar, vou produzir, vou resistir
Poder ao povo!

(Sirva-se)*

‘Letra do encarte modificada de acordo com a gravacao.
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Solidariedade foi sem duvida um principio punk aplicado a com-
posicao da letra de “MST” pela banda capixaba. Apesar das grandes
diferencas de ambiente, idade, gostos e até de classe social, os mem-
bros da cena musical alinharam-se em proximidade com o MST. A
solidariedade talvez seja um dos guias mais importantes no punk, ao
lado de outros como o faca-vocé-mesmo (do-it-yourself) e o nao-con-
formismo (para os dois ultimos, ver O’Hara; Lopes de Barros). Essa
solidariedade punk incorpora-se, sem duavida, na tradicao do pensa-
mento anarquista. As ideias dcratas—como expressado num texto
intitulado “A Etica Anarquista” do Coletivo de Estudos Anarquistas
Domingos Passos—dizem que o contato com os outros deve sujeitar-se
a regras que busquem a equitatividade, a ajuda reciproca entre pares
€ a nao-opressao (2004).

Contrario a crenca comum, nem todos os punks e suas bandas sao
declaradamente anarquistas ou possuem uma ideologia claramente
definida (ver, por exemplo: D’Avila Gallo 752; Lopes de Barros 10
e 20-21). Porém, muitos dos que se definem de outra forma ou que
tiveram uma iniciacao politica baseada em outras vertentes ideolégicas
acabam em sua maioria por ter alguma influéncia do anarquismo,
como se pode observar, por exemplo, no caso de Rodrigo Lima,
integrante do Dead Fish, que declara em entrevista: “Meu passado
nos bancos da escola e universidade sempre me deram um norte
marxista. . . . O hardcore/punk me levou pra muitos desvios dentro
do que estudei. Conheci as ideias anarquistas . . . em zines, fazendo
amigos na estrada e igualmente lendo” (Lima par. 3).

Solidariedade, no entanto, nao significa total alinhamento politico
e de praticas ativistas do dia a dia. Nao estamos falando de fusao de
movimentos, tampouco de alianca incondicional ou de um caminhar
de maos dadas, pois o punk parece claramente admirar mais o MST
do que vice-versa—sao quase que musicalmente opostos e dificilmente
o ultimo abandonaria, nos anos 1990 e 2000, a viola caipira pela gui-
tarra elétrica distorcida, os vocais melancoélicos de adultos formados
pelos gritos juvenis. E o punk que incorpora o MST em sua misica,
senao em termos sonoros, mas em ambito estético-ideologico. Mesmo
no que tange a ocupacao em si (algo tao importante para ambos), os
métodos podem divergir muito e, de fato, por vezes, tomam caminhos
bifurcados.

Assim, por mais que haja admiracao e esperanca do punk com rela-
¢ao ao MST, a ocupacao urbana executada pelo primeiro fendmeno
social nao é a mesma da ocupacao de terras rurais exercida pelo
movimento de trabalhadores. Obviamente, as diferencas vao além
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da superficie: como os carateres citadino e rural, o foco no combate
a gentrificacao e na criacao de centros de convivio (por um lado) e
a énfase na producao alimenticia e nos meios de subsisténcia (por
outro), a estrutura mais pulverizada de um e a organiza¢cao mais esta-
belecida de outro. Cito, como exemplo, um artigo de Ivone Cecilia
D’Avila Gallo, no qual a autora deixa claro que os punks tém anseios
e objetivos muitas vezes distintos no ambito da ocupacdo, especial-
mente em questoes de foro mais individual e até mesmo intimo. Por
outra parte, € na forma de lidar com o novo espaco como uma nova
comunidade democrdtica que os dois grupos se encontram:

Aqui € preciso que se faca uma distincao entre as ocupacoes urbanas e
as rurais, do tipo das promovidas pelo MST no Brasil. Com objetivos dife-
rentes, o MST foca o aspecto primordial da sua luta na Reforma Agraria,
entretanto, poderiamos também encontrar elementos de semelhancas
entre estes diferentes tipos de ocupacao, sobretudo na forma de gestao
da economia, de carater coletivo. Por outro lado, o MST, ou mesmo os
movimentos urbanos de sem teto, nao discutem a familia burguesa e os
grupos e padroes de sexualidade, mas numa luta politica podem contar
com a simpatia dos punks. (757n15)

D’Avila Gallo, no trecho citado, utiliza-se de importante ideia: tanto
os punks como o MST estao engajados numa “luta politica,” ao que
adicionariamos: luta politica contra o sistema capitalista, principal-
mente em sua versao neoliberal. Ademais, a autora também registra
que punks e o MST se aproximavam de fato em questoes pontuais
nos anos 2000 por meio do “estabelecimento entre si de relacoes
horizontalizadas” (755). Vejamos: O hardcore punk brasileiro €, por
si mesmo, uma reagao contra o neoliberalismo desde suas origens até
pelo menos os anos 2000 (Lopes de Sousa 67-68; Steinmacher 57;
Dent 89; Camargos de Oliveira 2009; Lopes de Barros 8 e 277). Esse
neoliberalismo, por sinal, atinge, no pais, grande forca precisamente
nos dois mandatos presidenciais de Fernando Henrique Cardoso
(FHC)—que vao de principios de 1995 a finais de 2002. E nessa época
que acontecem os grandes embates no campo e a repressao estatal
(policial) contra o MST apresenta-se com maior vigor. Também nesse
periodo, da-se um dos pontos altos do hardcore punk naquelas terras
nacionais—visto como musica de protesto e resisténcia.

Tem-se, assim, uma mistura explosiva de acirramento social real entre
classes sociais antagonicas junto com a radicalizacao politica e artistica
da juventude urbana. Em tal contexto, surge, em Sao Paulo, outra
banda que seguiria demonstrando que a ocupacao € a acao direta deve
ser entendida como a principal caracteristica atrativa do MST para os
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grupos do hardcore em especifico e para os jovens em geral. Trata-se
da paulista Point of No Return. De acordo com o estudioso Walisson
Pereira Fernandes: “No Brasil, o Point of No Return procurava aliar
sua imagem a do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST), no contexto dos embates em que este movimento acirrava na
busca pela reforma agraria através da ocupacao de terras improdutivas”
(190). No ano 2000, vem a luz o album do grupo intitulado Centelha,
palavra que, segundo Joao Batista de Menezes Bittencourt, significa a
energia que permite (independentemente da idade) que os sujeitos
pertencentes a cena do hardcore de caracteristicas straight edge conti-
nuem mesmo adultos com seu espirito pujante e singular (56). Nesse
disco do Point of No Return, existem duas cancoes que fazem claras
referéncias ao MST: “Casa de caboclo” e “Sparks”, ambas compostas
em inglés. Aqui, reproduzida, a primeira das estrofes de “Sparks™

Those destined to agonize must no longer shed a tear!
Hurt working hands lifting sickles and sticks

Sweat falls in their eyes

The mass sees red

“Property is theft”—the axiom on their flag

Land for those who work it

Now we’ll take it back!

(Centelha)®

Na cancao “Sparks”, uma das frases utilizadas também se originou
nas palavras de ordem do MST, palavras de ordem essas que termi-
naram sendo impressas em cartazes de chamamento a acao politica.
Especificamente, “Land for those who work it” ou, em portugueés,
“Terra para quem nela trabalha” € a declaracao estampada no poster
que anunciava o 1° Congresso Nacional dos Trabalhadores Sem Terra,
que teve lugar na cidade de Curitiba em 1985 (Fig. 8). Como mote,
tal sentenca resume a ideia de que a ocupacao se trata de uma conse-
quéncia logica do direito dos camponeses a serem os reais senhores do
solo sobre o qual derramam o seu suor. Ademais, na nota explicativa
sobre a letra no encarte do LP, a banda faz um elogio da tomada
de grandes fazendas como forma de acao direta: “Consideramos a

**Aqueles destinados a agonizar devem nao mais derramar uma lagrima!/ Maos
trabalhadoras machucadas levantando paus e foices/ Suor cai em seus olhos/ As mas-
sas veem vermelho/ “Propriedade é roubo”—o axioma em sua bandeira/ Terra para
quem nela trabalha/ Agora, nés tomaremos de volta!” (tradugao minha; transcri¢ao
modificada em termos de uso de maidsculas de acordo com a gravacao).
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acao direta particularmente importante. . . A ocupacao de terras de
latifundiarios, o resgate de animais em laboratério . . . representam
para nés partes da mesma luta” (Centelha, encarte do LP, 1). Como
também se pode ver em entrevista dada por Tarcisio Leite, membro
do Point of No Return, o objetivo estratégico do MST a respeito da
rediscussao fundidria no pais representava, para o grupo musical, o
que havia de mais importante na esfera dos movimentos sociais da
nacao, dai que a banda buscasse atuar como um meio de dissemina-
cao das ideias daqueles trabalhadores rurais em luta: “No Brasil, a
resisténcia contra o capitalismo e o neoliberalismo tomou a forma
de reformas agrdrias; por causa da situacao, esse movimento poderia
unir diferentes grupos e desenvolver a luta . . . No6s decidimos que
nosso papel seria mais de ajudd-los a espalhar sua mensagem” (Leite
par. 11, tradu¢do minha).® Ainda nessa perspectiva, Frederico Freitas,
também integrante do Point of No Return na virada do século XX
para o XXI, em outra entrevista mais recente, quando perguntado por
Rodrigo Corréa justamente sobre a importancia daquele fendmeno
social campesino para o ambito musical em questao, incluindo a
mencao ao movimento em cangoes, responde de maneira detalhada:

Na época, o MST era um movimento muito poderoso. . . . Era uma rea-
lidade distante porque quem fazia parte da cena hardcore de Sao Paulo
era um pessoal urbano, jovem urbano, que nao tinha muita conexao com
o MST, apesar de que . . . eventualmente as pessoas estabeleciam contato.
Eu, por exemplo, fui em ocupacdo e em assentamento. ... Mas era uma
coisa que a gente ficava admirado com o poder do MST, com a capacidade
de mobilizacao que eles tinham no final da década de 90. Era uma coisa
admiravel. . .. As pessoas do hardcore, elas ficavam muito admiradas com
as coisas que o MST conseguia fazer de uma maneira que incorporava
muitas formas novas de politica: acao direta, um certo horizontalismo.
Vocé pode criticar: falar que nao ¢, “é hierarquico e tal”, mas ¢ diferente
de uma organizacao partidaria, é diferente de uma organizacao sindical.
... Servia de inspiracao pra gente fazer letra. Na minha banda mesmo,
no Point of No Return, tem vdrias letras que fazem alusao ao MST ou a
movimentos no campo. (Freitas 00:33:07-00:35:39)

Assim, a informacao circulada primeiramente pelo MST em seus
materiais de propaganda politica, como nos cartazes de seus encontros
nacionais, na elaboracao de suas palavras de ordem, nas falas de seus
militantes, chega a juventude do hardcore. Essa juventude identifica-se
com tal mensagem, reconhece sua significancia dentro do contexto da

°A entrevista foi publicada originalmente em francés, com traducao ao inglés também
disponivel; o autor utilizou a versao em inglés para a traducao acima ao portugués.
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época, apropria-se do discurso oferecido e, derradeiramente, o incor-
pora em sua proépria estética punk por meio das letras das cancgoes.
Letras que irao, por sua vez, influenciar e informar outros jovens, radi-
calizando-os, tornando-os conscientes do ambiente no qual estao inse-
ridos como viventes. A musica também da, a esses jovens, ferramentas
com as quais podem atuar na realidade (acao direta, horizontalidade,
faca-vocé-mesmo, solidariedade) ou pelo menos indica caminhos. O
tempo histérico do jovem € tornado inteligivel pela musica: A musica
atua como uma chave desencriptante do presente (Attali 4). Trata-se de
pessoas as quais nao necessariamente teriam contato com a ideologia
do MST se nao fosse pelo hardcore (pelo menos nao teriam contato
com a versao ideologica do movimento social nao distorcida pelos
grandes meios de comunicacao burgueses). Vemos um ciclo que vai
da politica a arte e da arte a politica, em que, nesse caso, a musica
esta em contato direto com os desenvolvimentos de uma sociedade
complexa. A musica constitui-se, antes de tudo, como um reflexo, uma
expressao de batalhas e é até mesmo “premonitéria” em termos das
mudancas porvindouras (Attali 11), além de servir como uma arma
de luta politica a mais, a0 mesmo tempo em que evolui esteticamente
através de sonoridades novas e disruptivas.

O acampamento do MST como Zona Autonoma Temporaria (TAZ)

A banda Point of No Return possui outra cancao lancada na década
seguinte, desta vez no ano de 2002, que leva o alusivo titulo “Cerca”—
esse instrumento que marca a propriedade rural. A composicao faz
parte do album Liberdade Imposta, Liberdade Conquistada. Em tal faixa,
os membros do grupo pronunciam-se—em meio aos ruidos caracteris-
ticos do género—em termos de denuncia das condicoes precarias dos
camponeses. Segundo o discurso, trata-se de uma situacao econémica,
politica e social que ja vem de séculos, aparentemente imutavel até
os dias atuais. Porém, justo no agora, as coisas comecam a cambiar e
uma nova conjuntura se instala. O Point of No Return descreve um
corrente estado bélico da luta pelo solo fértil brasileiro e termina
convocando a todos a realizar algo significante, marcante, contudo
diferente da Revolucao: a “revolta” e a “Insurreicao.” Chama a atencao,
sem duvida, o uso, na letra, desses dois ultimos termos.

O conceito de revolta esta ligado muito mais ao idedrio anarquista
do que ao marxista/comunista, de acordo com Leo Vinicius (30). A
revolucao, se usarmos o pensamento de Walter Benjamin, constitui-
-se em algo que, embora comece por se desenvolver num caminho
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progressista, tende a tornar-se mais adiante algo repressor (ver Benja-
min), pensamento similar ao de Albert Camus Vinicius (ver Vinicius
34-35). Por outro lado, a revolta ou até mesmo a insurreicao estao
sempre em movimento e com as suas possibilidades nao circunscritas
a um objetivo Ginico, nao possuem um destino ultimo: “a Revolucao é
fechada, mas a insurgéncia é aberta”—escreve Hakim Bey neste sentido
(“The Psychotopology of Everyday Life” par. 4). Me parece que aqui
ha um outro ponto de conexao entre o MST e o imaginario de muitos
integrantes da cena do hardcore punk: o MST nao é propriamente
um movimento revolucionario, mas insurrecional. Pode-se, entao,
passar as palavras do proprio Point of No Return como estabelecidas
na cancao mencionada:

Esse sistema brutal tem de ser derrubado
Heranca de sangue da colonizacao

Uma estrutura de senhores imposta pelo medo
Servos que nao se curvam, crucificados

Tradicao de miséria
Direitos roubados
Anos de escravidao
A justica é negada

Cercas erguidas, isolando-os de nossa pobreza
Terras demarcadas, privando-nos da igualdade

Cerre os punhos! Ha uma guerra pelo campol!
Cerre os punhos! Ha uma guerral!

Uma marcha para derrubar toda oligarquia
Libertar-nos da tirania

Organizar a revolta, um passo para a libertacao
Retomar a terra

Retomar a terra...Insurreicao!

(Liberdade Imposta, Liberdade Conquistada)

Faz-se necessario inserir aqui uma distincao. Talvez, na pratica e
terminologia do MST, aquilo que mais se aproxima a ocupa¢do na
filosofia punk seja 0 acampamento e ndao o assentamento. Parafra-
seando e partindo das colocacoes de Gislayne Cristina Figueiredo e
José Marcelino de Rezende Pinto, podemos dizer que o assentamento
deve ser permanente, quando 0s camponeses jd asseguraram perante
o governo e a sociedade civil a posse indiscutivel da terra. Eles tor-
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nam-se os legitimos donos, frequentemente depois de finalizado um
longo processo de desapropriacao. Dai por diante, o que se tem é
um tijolo cimentado a forca na construcao do edificio da reforma
agraria, esta ainda circunscrita ao sistema do capital. Por outro lado,
o acampamento dd-se como objeto de enfrentamento, ele existe
no enfrentamento e como etapa nao perene. O acampamento &,
antes de tudo, temporario: as vezes, caso vitorioso, transforma-se em
assentamento. De outra maneira, pode ser desmontado, desaparece,
muda-se para reaparecer alhures. Tal mobilidade (ou até certo carater
efémero) constitui uma discrepancia significativa. Nao ha certificado
de propriedade. O acampamento esta criando um embate legal e,
na visao de um judicidrio conservador, por exemplo, poderia nao
estar autorizado pelas normas e leis. O acampamento apresenta-se
um tanto como algo mais utépico que o assentamento, um porvir, a
expressao real, fisica, de um desejo por parte dos camponeses, ainda
que o assentamento também tenha caracteristicas utépicas remanes-
centes, mas nao tao afloradas e de relacoes internas mais conflituosas
(Figueiredo et al. 563-564, 566 ¢ 569-570).

Nesse sentido, ouso dizer que o acampamento se aproxima do que,
comecando em meados dos anos 1980, Bey definiu, dentro da teoria
anarquista, como Zona Autonoma Temporaria—do inglés, Temporary
Autonomous Zone, ou simplesmente TAZ. Em suas préprias palavras:

A TAZ é como um levante que nao se engaja diretamente com o Estado,
uma operacao guerrilheira que libera uma drea (de terra, de tempo, de
imaginacao) e, entdo, dissolve-se para re-formarse em outro lugar/em
outro tempo, antes que o Estado possa esmagd-la. Como o Estado esta
preocupado principalmente com a Simulacao em lugar da substancia, a
TAZ pode “ocupar” essas areas clandestinamente e levar a cabo seus pro-
positos festivos por um bom tempo em relativa paz. Talvez algumas TAZs
pequenas tenham durado vidas inteiras porque elas passaram despercebidas,
como enclaves caipiras—porque elas nunca cruzaram seu caminho com o
Espetaculo, nunca apareceram fora daquela vida real que € invisivel para
os agentes da Simula¢do. (“Waiting for the Revolution” par. 7, énfase no
original, traducao minha)

Existem, obviamente, discrepancias marcantes que precisam ser
notadas: a TAZ deve buscar nao chamar a atencao, estar no under-
ground, evitando um confronto com o Estado, como uma aeronave
que voa abaixo dos radares, sob pena de ser rapidamente destruida e
colocada fora de acao. Nesse sentido, a TAZ teve sua exata traducao
expressada desde algumas raves de musica eletronica dos anos 1990
(que aconteciam em fazendas ou sitios rurais com duracao de alguns
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dias e escondidas da autoridade publica) até nos locais improvisados
e sem autorizacao prévia escolhidos para a apresentacao de bandas
punks nao comerciais ao longo da histéria do movimento. Enquanto
isso, o acampamento do MST busca justamente esse embate para que
possa se tornar permanente, ou seja, um assentamento. Os sem-terra
gritam, cortam cercas, enfrentam jaguncos e policiais para dizer que
existem, que estao ali e que algo deve ser feito por essas pessoas.
Eles se recusam a passar por debaixo do radar da repressao, como se
dobrassem a aposta. E verdade que sio muitas vezes atacados, mas, em
outras oportunidades, subsistem. No que ambos se assemelham, no
entanto, parece ser na questao de que tanto a TAZ como o acampa-
mento do MST sao formas temporarias e autbnomas de governanca.

A TAZ e, mais especificamente, o acampamento do MST nao devem
durar para sempre e, mais significativamente, os locais onde acontece
0 acampamento passam a ser geridos por principios e normas estabe-
lecidas pelo Coletivo e nao pelo poder politico reinante na sociedade
em geral (Figueiredo et al. 563). A autonomia paraestatal sobre um
pedaco de terra, seja uma fazenda para um rave, um galpao para um
show punk, ou um pedaco do latifindio para o acampamento do MST,
sao em ultima instancia modelos sociais insurrecionais. Dai, pode-se
retornar ao discutido anteriormente a partir da letra de “Cerca” do
Point of No Return: a insurreicao como oposicao, ou op¢ao preferida,
a revolucao. Esta claro que o acampamento e mesmo o assentamento
nao sao a concretizacao da revolucao, no sentido de que dificilmente
por si s6 ocasionariam uma mudanca drdstica do regime politico
vigente como um todo. Seu objetivo dltimo € literalmente reformista: a
reforma agraria. Porém, quando acontece, o acampamento instala uma
nova ordem normativa independente do Estado. A prépria ocupacao
da terra é um primeiro passo para o desmantelamento provisério do
poder estatal. Tanto o acampamento quanto a TAZ buscam, antes
da revolucao, a modificacao de vidas, de relacoes interpessoais e
de interacoes das pessoas com o mundo que as cerca (sobre o caso
especifico do MST, ver Figueiredo et al.). O mesmo também ocorre
com o punk (D’Avila Gallo 758). Ainda que o Estado permaneca
igual como instituicao, por alguns instantes ele deixa de exercer seu
poder sobre aquelas pessoas, que estao libertas, se autogovernando,
vivendo autonomamente: “O Movimento oportuniza ao individuo
trilhar o caminho no sentido de sua autonomia, de sua emancipacao”
(Figueiredo et al. 568). A proépria letra do Point of No Return diz:
“Organizar a revolta, um passo para a libertacao”. Em um sentido
similar, também afirmaria Bey sobre a TAZ:
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O conceito da TAZ surge primeiramente desde uma critica a Revolucao
€ uma apreciacao a Insurreicao. A primeira etiqueta a dltima como um
fracasso. No entanto, para noés, o levante representa uma possibilidade
muito mais interessante, desde o critério da psicologia da libertacao, do
que todas as “exitosas” revolucoes da burguesia, dos comunistas, dos fascistas,
etc. ... Por enquanto, n6s concentramos nossa forca em “ondas de poder”
tempordrias, evitando todo envolvimento com “solucoes permanentes”.
(“The Psychotopology of Everyday Life” par. 1-4, traducao minha)

TAZ, acampamento do MST, insurreicao, revolta: todas essas for-
mas de luta social tém em comum um forte apego utépico. Além de
transformar o presente, elas apontam para um futuro desejado, um
porvir de realizacoes benéficas para os oprimidos, uma resolucao de
importantes conflitos. De certa maneira, reconhecem a impossibilidade
conjuntural da revolu¢ao no agora, mas, mesmo assim, apontam para
um ideal a ser alcancado. As vezes, até temporariamente conseguem
estabelecer esse ideal ou pelo menos sua versao simplificada: no
momento em que estao ainda inalcancados pelo poder repressivo do
Estado ou pelas pistolas dos jaguncos das classes dominantes. Nesse
sentido, sao o que Pablo Ortellado definiu como “prefigurativas”
(Ortellado 29; Lopes de Barros 271).

A partir de tal perspectiva, podemos abordar a producao de outra
banda: a catarinense Guerra de Classes. Esse grupo musical possuia
sem davida um desejo questionador com respeito a varias instituicoes,
entre elas: a religidao organizada e a ciéncia manipulada pelo capital
(Lopes de Barros 165). Em meio a tal critica radical de sua época, a
Guerra de Classes produziu também uma cancao em homenagem ao
MST—aliando-se a uma tradicao do hardcore punk dos anos 1990 e
2000. Chamada “Sem-terra”, data de cerca de 1999. Nela, vé-se justa-
mente um assinalamento do aspecto utopico das atividades empreen-
didas pelo movimento social. Cantam-se as dificuldades daqueles
que habitam o campo brasileiro (mais uma vez aparece sua fome)
e o latifindio é comparado a uma prisao. Contudo, muitos versos
subsequentes trazem vocabulos ligados a um devir que nao pode ser
definido de outra maneira que nao pela utopia. Aqui, cita-se uma
parte da letra de “Sem-terra”:

Carceres da terra, propriedade privada
Cercas delimitam a vontade da enxada

Sem terra para plantar, sem ter o que comer
Criando esperancas para fazer acontecer
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Derrubar a cerca, derrubar o medo
Enfrentar a ira de quem quer defender
a atual estrutura de justica e poder

Acabou a propriedade, coletivizar o sonho
Plantar a liberdade e colher satisfacao
Trabalho com prazer, respeito e dignidade
Avante, camponés, rumo a revolucao

A terra é de todos, a terra € de todos
Lutamos por um mundo onde caibam todos os mundos
A terra é de todos, a terra € de todos
Lutamos por um mundo onde caibam todos os mundos

Levantando a bandeira de terra e liberdade
Semeando a revolta, a vida é sinceridade
Suor do seu esforco, sangue do camarada
Nada pode impedir conquistar sua liberdade

(“Sem-terra”)

Como se pode notar, a banda Guerra de Classes na letra de “Sem-
-terra” utiliza-se de uma linguagem amplamente ligada a tradicao
utopica, que une uma poética socialmente engajada ao chamado a
acao de transformacao politica. A cancao fala de “sonhos”, esse termo
que leva o ouvinte imediatamente a pensar em uma confeccao idilica
do futuro. O que buscariam os sem-terra seria a constru¢ao de um
espaco de redencao para aquelas pessoas cujo presente e passado se
deram em meio ao sofrimento. Ademais, outros importantes termos
aparecem na rapida obra: cantam sobre “esperancas”, a derrota do
“medo”, o fim do ambito privado em termos econdmicos € o comego
da posse coletiva em termos de imagindrio compartilhado. Principios
norteadores da utopia também estao presentes na cancao: como a
“liberdade” e a “satisfacao”, o ato de produzir com “prazer, respeito
e dignidade”.

Os vocalistas da Guerra de Classes, no principio dois, que cantam
ao mesmo tempo, um homem de voz principal e uma mulher de
segunda voz—o que da uma sensacao ainda maior de agregacao
social—conclamam os sem-terra a seguir “rumo a revolucao” e, por
fim, assegurar uma diversidade, uma pluralidade existencial em que
cada ser humano possa viver de acordo com sua consciéncia, numa
abundancia de visoes sobre a vida caracteristicas do planeta. Ainda
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que se utilizem do vocabulo revolucao (num primeiro momento
da composicao), os integrantes do grupo musical perspicazmente
reconhecem que o principal fazer dos sem-terra é justamente difundir
o sentimento de “revolta”. Segundo a letra, pode-se entender que
quando os sem-terra acampam, ocupam uma fazenda improdutiva,
eles nao estao apenas plantando alimentos para si e para os demais,
mas cultivam uma vez mais as chamas da insurreicao.

Conclusao

Os exemplos do apoio de membros da cena hardcore punk ao MST
sao extensivos, chegando até a serem protagonizados por bandas desse
estilo musical que atingiram o mainstream, como os estadunidenses
do Rage Against the Machine. Seu vocalista, Zack de la Rocha, em
2010, revelou todo seu apreco pelo movimento social: “O MST tem
uma experiéncia muito importante de solidariedade humana e na
criacao de espacos fora do modelo capitalista, e ¢ muito importante
para muitos de nés que, nos EUA, . . . estamos lutando pelas mesmas
coisas. . . E um grande exemplo para nés” (MST, “A globo censurou
o show do Rage Against the Machine”, par. 3). Nos anos anteriores a
tal afirmacao, punks e os sem-terra participariam em a¢oes conjuntas
em importantes cidades do Brasil, seja ocupando um centro comer-
cial, montando barracas nos arredores de um prédio do judicidrio,
ou debatendo as lutas agrarias em encontros anarquistas ou socialis-
tas, grandes e pequenos (Liverpool’s Hate par. 3; Ana par. 5-6; Euler
par. 5; Gonzalez par. 23). Tudo isso, sem duvida, contribuiu para a
entrada do MST no imaginario da juventude que, por sua vez, se via
retratada no som abrasivo do hardcore, tendo a musica como um de
seus principais meios de livre expressao reverberando no concreto
das metrépoles.

Justamente, no ano 2000, mais de 80% dos brasileiros ja viviam em
cidades (Nascimento 44). Mas a cidade nao se esqueceu do campo.
Pelo contrario, a urbe voltou o seu olhar as areas rurais por meio
de seus jovens ligados ao hardcore punk, no intuito de auxiliar os
sem-terra em sua batalha por um chao sobre o qual cultivar. Tudo
isso ocorrendo num momento histérico em que o neoliberalismo se
constituia como a forca motriz da vida politica e econdémica do pais
sul-americano. Na virada do século, Angelo Bruno, do Abuso Sonoro,
deixaria claro: “Agora, estamos escrevendo mais sobre . . . o neolibera-
lismo e suas consequéncias. Nossas letras tém um ponto de vista mais
revolucionario, . . . acreditamos em uma revolucao baseada em uma
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luta social real, uma guerra de classes, onde colocaremos os ricos em
seu lugar” (par. 17, tradu¢do minha). Nesse sentido, remetemos essa
leitura histérica daquele cendrio nacional ao governo de Fernando
Henrique Cardoso (FHC)—talvez o mais neoliberal de todos, com
seu mandato marcado por privatizacoes, greves, sucateamento das
universidades, altos indices de pobreza e fome. Em 2003, logo ap6s
esse mesmo presidente deixar o poder, a banda paulista I Shot Cyrus
lanca o LP Tiranus, que incluia a cancao “FHC e ACM Mandaram
Fabricar Napalm para Destruir o MST”, na qual se declaram critica-
mente as duas figuras vistas por muitos como encarnacoes maximas
do establishment politico brasileiro, o préprio FHC e o entao senador
Antonio Carlos Magalhaes:

A dupla dindmica ataca novamente, FHC e ACM
Latifundiarios fascistas

Mandaram fabricar napalm pra destruir o MST
Acionaram a policia, hoje tem genocidio na TV

Enriquecem com sangue do povo!
com sangue do povo!
com sangue do povo!

Enriquecem com sangue do povo!
com sangue do povo!
com sangue do povo!

Enriquecem!

Ativaram até o Robocop s6 pra garantir
Pois lucram com a pobreza—miséria lhes traz poder.

(Tiranus)’

Obviamente, essa letra do I Shot Cyrus é hiperbdlica e, segundo o
que escreve em inglés a propria banda, no encarte do album, para
contextualizar sua composi¢ao aos ouvidos estrangeiros, “a cancao é
uma pequena histéria metaférica, com uma base forte na realidade”
(Tiranus, traducao minha). Essa base na realidade estd, muito prova-
velmente, ancorada no Massacre de Eldorado do Carajas, ocorrido
em meados dos anos 1990, em que mais de duas dezenas de sem-terra
perderam suas vidas por meio da repressao policial (Barbosa; Fer-
reira). Esse foi um evento que marcou a ultima década do milénio,

"Transcricdo a partir do encarte do LP, modificada em termos de acentuacdo, pon-
tuacao, uso de maiusculas e de acordo com a gravacao.
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particularmente no que tange as pessoas envolvidas com algum tipo
de reivindicacao social.

Quase vinte anos depois, em 2013, a banda de thrash metal de
Brasilia Violator coloca em circulacao o CD Scenarios of Brutality, cuja
faixa “Unstoppable Slaughter” faz referéncia justamente ao Massacre
de Eldorado do Carajds. A cancao comeca com uma reproducao de um
discurso de Malcolm X feito numa linha hegeliana de que o escravo
deve lutar pela sua liberdade nem que seja necessario colocar sua
proépria vida em xeque, algo que, no movimento negro universal, vem
desde a Revolucao no Haiti como notado por Susan Buck-Morss em
seu conhecido ensaio (Buck-Morss). Ademais, no encarte do CD, ha
uma explicacao para a letra da cancao do Violator, em que a banda
conecta o que canta com o acontecido mais de uma década e meia
antes, o exterminio de varios sem-terra. Violator ainda chama a atencao
do ouvinte para o fato de os perpetradores terem ficado na pratica
livres (sobre a impunidade dos assassinos, ver Barbosa; Ferreira). Aqui
se reproduz a letra, no original em inglés, de “Unstoppable Slaughter”
[Chacina Imparavel]:

[ Spoken Words (Malcolm X))
Anytime you beg another man to set you free, you will never be free.
Freedom is something that you have to do for yourselves.

[ Singing]

Raising red flags as the fresh blood that soon
would be dropped by those

who pretend to protect but only kill

Confrontation

Burning tires ’cause they have reached their
boiling point but their choice
to oppose was replied with carnage

Executed, point blank, for rising up against the greed
Another day: Unstoppable Slaughter
Another preys of this killing fields

Just another gory conflict in an old
history of land concentration
where few has the power

Executed, point blank, for rising up against the greed
Another day: Unstoppable Slaughter
Another preys of this killing fields

Stop the slaughter now
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Massacre for land
Massacre of our land

Control over media converts in insanity
as they could justify this fatality

Massacre for land
Massacre of our land

Gravelly, we will remember the story of this slay
so the memory won’t fade away

Executed, point blank, for rising up against the greed
Another day: Unstoppable Slaughter
Another preys of this killing fields

(Scenarios of Brutality)®

E certo que o Violator se trata de uma banda de thrash metal e
nao de hardcore punk. Definicoes de género musical sao importan-
tissimas e muitas vezes causam conflitos dentro dessas cenas musicais
nao comerciais. O Violator, porém, tem uma histéria de ligacao com
a cena do hardcore punk, tendo tocado em eventos caracteristicos
de tal ambiente (Lopes de Barros 245-248)—sao como companheiros
de batalha uns dos outros. Isso nos leva a conclusao de que, no que
tange boa parte da musica de protesto dos jovens das décadas de
1990, 2000 e até em algo dos anos 2010, a influéncia do MST sobre
a juventude radical brasileira parece inegavel, atingindo nao exclu-
siva e estritamente o hardcore punk, mas também espacos sonoros
vizinhos. Entre squat e o assentamento, os cartazes politicos e as letras
de musica, a TAZ e o acampamento, houve significativa passagem de
informacao pratica do movimento social a0 movimento musical e
uma convergeéncia teérica percebida principalmente pelos punks. Eles
enxergavam no MST muitas de suas maneiras de pensar o mundo,

8¢ Discurso falado (Malcolm X)] / Toda vez que vocé implora a outro homem para liberar-te,

vocé nunca serd livre. Liberdade é algo que vocé tem que fazer por si mesmo.// [Canto] Levantando
bandeiras vermelhas enquanto o sangue fresco muito em breve/ seria derramado por aqueles/ que
Jingem proteger, mas apenas matam// Confronto// Pneus em chamas porque eles alcancaram seu/
ponto de ebulicio, mas a escolha deles/ de se opor foi respondida com carnificina// Executado, a
queima-roupa, por se rebelaram contra a cobica/ Outro dia: Chacina Imparavel/ Outras presas
desses campos que matam// Apenas outro conflito sangrento em uma velha/ historia de concen-
tragdo de terra/ onde poucos ém o poder// Executado, a queima-roupa, por se rebelaram conlra
a cobi¢a/ Outro dia: Chacina Imparavel/ Outras presas desses campos que matam// Parem a
chacina agora// Massacre por terra/ Massacre da nossa terra// Controle sobre a midia converte-
-se em insanidade/ pois eles podem justificar esta fatalidade// Massacre por terra/ Massacre da
nossa lerra// EEm tom dspero, lembraremos a historia desse assassinalo/ para que a memoria néo
desapareca// Executado, a queima-roupa, por se rebelaram contra a cobi¢a/ Outro dia: Chacina
Impardvel/ Outras presas desses campos que matam/” (traducao minha).
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embora possuissem divergéncias—como deve ser o esperado. Mais
importante ainda sao as mostras de solidariedade dos punks para com
os camponeses. Acima de tudo, o hardcore punk ajudou a manter
vivas na memoria do pais as praticas politicas do MST, combatendo
o viés conservador da grande midia burguesa. Como mostra a can-
cao do Violator, memoria é muitas vezes um aspecto central da cena
underground, pois seus integrantes acabam por contribuir a construcao
de uma narrativa histérica e de um pensamento social com registros
que poderiam cair no esquecimento se nao fossem pelos shows, LPs,
CDs e MP3s criados na filosofia do fa¢a-vocé-mesmo e como discursos
contra-hegemonicos.
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