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Punks e Sem-Terra: 
O MST em Canções Hardcore das 

Décadas de 1990 e 20001

❦

Rodrigo Lopes de Barros

Abstract. This article investigates the ideological influence of the Landless 
Workers’ Movement (MST) on certain Brazilian hardcore punk bands active 
in the 1990s and 2000s. By analyzing songs by Abuso Sonoro, Guerra de 
Classes, Point of No Return, and Dead Fish, it seeks to create theoretical 
and historical bridges between the social movement and the musical scene 
and to consider punk as a producer of social thought about and within 
Brazil. Moreover, the punk squats and MST assentamentos (settlements) are 
seen vis-à-vis, and the presence of MST political slogans in hardcore songs 
is discussed. This article proposes visualizing MST acampamentos (camps) 
as a Temporary Autonomous Zone (TAZ) as well. Finally, the issue of his-
torical memory is examined, also bringing to the discussion the lyrics of a 
song by I Shot Cyrus and another one released in the 2010s by the thrash 
metal band Violator, broadening the horizon in terms of both timeframe 
and music style. 

Keywords. Hardcore, MST, Punk, Social Movements, TAZ

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) foi, sem 
dúvida, uma das organizações sociais mais influentes, polêmicas e 
midiáticas do Brasil nas décadas de 1990 e 2000. Com o seu método 

1�Uma versão inicial deste artigo foi apresentada no “Lusophone Music Symposium 
2024—Music and Movement” organizado pelo Lusophone Popular Music Research 
Group. O autor agradece aos comentários recebidos durante o evento, bem como às 
considerações e sugestões dos dois pareceristas anônimos.
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448 Rodrigo Lopes de Barros

de ação direta a fim de ocupar terras e grandes fazendas improdutivas 
(latifúndios), o MST capturou a imaginação da população geral do 
país naquele período, notadamente da juventude. No entanto, isso 
aconteceu não apenas no campo, o que seria o mais esperado, mas 
também em áreas eminentemente urbanas—nas grandes metrópoles 
do país. Justo em tais espaços de aglomeração humana, por volta da 
virada para o novo século XXI, um dos gêneros musicais de maior 
engajamento político foi a música do hardcore punk. Desde suas 
origens até os dias atuais, o punk é um fenômeno visto e analisado 
como pertencente de modo exclusivo ao mundo das cidades (O’Hara 
124; Lopes de Barros 12). 

De fato, o punk desenvolveu-se e teve continuidade no Brasil a partir 
das capitais e outros grandes espaços metropolitanos desde o final 
dos anos 1970 e começo dos anos 1980, o que, surpreendentemente, 
não impediu que quase vinte anos mais tarde os novos membros 
dessa forma de expressão sonora se motivassem pela luta política 
empreendida pelo MST no âmbito rural. Com o supramencionado 
em mente, este artigo examina como se deu o pensamento sobre e a 
representação do MST nas letras de bandas do punk hardcore da cena 
underground do Brasil, referindo-se à produção de grupos como Abuso 
Sonoro, Guerra de Classes, Point of No Return e Dead Fish, com o 
intuito de reconstruir parte do imaginário político de uma geração 
de artistas e ativistas jovens e, acima de tudo, radicais. Encerra-se o 
trabalho com uma letra da banda de hardcore I Shot Cyrus e suas 
implicações para a questão da memória histórica e, posteriormente, 
faz-se uma análise de uma canção mais contemporânea, da década de 
2010, dessa vez da banda de thrash metal Violator, apontando assim 
para uma ampliação do estudo tanto em termos temporais como de 
gênero musical.

Do squat ao assentamento

A luta política tem frequentemente algumas de suas batalhas mais 
ferrenhas situadas de maneira indubitável no campo da ideologia. Em 
meados dos anos 1990, quando o pensamento coletivo era fortemente 
moldado pela mídia televisiva, dominada por um pequeno número 
de famílias na forma de grandes empresas privadas, as culturas punks 
e hardcore (e seus desdobramentos político-midiáticos) ressurgem 
como forma de circulação de ideias e informações contra-hegemônicas 
(ver Santos; Lopes de Barros). Esses fenômenos musicais irmãos (e 
muitas vezes intercambiáveis) contrapunham-se justamente àqueles 
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discursos que pretendiam levar a maior parte das pessoas às esferas 
conservadoras, à manutenção do status quo e ao rechaço de quaisquer 
tentativas de transformação social que ameaçassem os direitos e privilé-
gios das classes dominantes (industriais, latifundiários, especuladores, 
empresários). 

O punk, nesse sentido, é antes de tudo negativo e crítico em âmbito 
profundo ao que é apresentado como dado, principalmente negativo à 
situação das coisas materiais e abstratas oferecidas à juventude. Como 
afirma Luciane Glaeser: “O punk nega um estado que ele julga alie-
nante” (par. 11). E o faz por meio de certa violência (em sua maior 
parte simbólica, é bem verdade) dirigida à sociedade que é, no seu 
entendimento, tanto cúmplice como vítima de tal alienação. O que 
chama a atenção no punk é o modo pelo qual os indivíduos precisam 
ser despertados de tal condição alienante: usam-se o barulho ensurde-
cedor, as mensagens vernaculares sem meio-termo e a estética perfor-
mática e visual claramente agressiva em muitos casos. Nesse sentido, 
o despertar punk como livramento de um sistema que ele considera 
opressor exige ferocidade, rebeldia e desprendimento com relação à 
dor, ao desprazer. Tal característica é um gesto que muito reverbera 
e está de acordo com o que descreve o filósofo Slavoj Žižek, quando 
este analisa o momento crucial em que um ser humano rompe com 
a ideologia dominante:

Deixar a ideologia fere. É uma experiência dolorosa. Você tem que se 
forçar a isso. . . . Este é um paradoxo que temos que aceitar: a violência 
extrema da liberação. Você tem que ser forçado a ser livre. Se você apenas 
confiar em seu sentido espontâneo de bem-estar ou o que quer que seja, 
você nunca ficará livre. A liberdade fere. (The Pervert’s Guide to Cinema, 
00:06:03-00:07:28, tradução minha)

O punk, talvez mais do que nenhuma outra forma de expressão 
artística, contém essa necessidade de expiação mental e física para 
que se possa rescindir a ligação com o que dita as classes poderosas à 
sociedade como um todo: o indivíduo, controlado e oprimido, deve 
irromper colérico a fim de destruir os grilhões do sistema (quase 
sempre, o capitalista). Vejamos, por exemplo, a expressão que dá 
título à primeira banda abordada neste estudo, título que já se mos-
tra como uma declaração de princípios e exacerbação de uma força 
brutal: Abuso Sonoro. É verdade que a banda em si a princípio não 
atribuía grande importância à própria alcunha, evitando dar-lhe 
qualquer conotação (Bruno par. 7). Porém, isso não impede que os 
críticos o façam posteriormente, pois autodenominações também 
são um ato discursivo dentro do punk (Lopes de Barros 23). Assim, 
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a expressão Abuso Sonoro—dentro do contexto em que a banda 
estava inserida—reflete um tipo de som distorcido ao extremo, com 
dureza e rispidez, impiedoso. Ao mesmo tempo, essa transgressão 
auditiva penetrante não é necessariamente maligna. Pelo contrário, 
ela emancipa o ouvinte, a plateia e o próprio grupo musical através 
do som disforme, comprimido, barulhento. 

O barulho agressivo e pujante também é uma referência, ainda 
que talvez nem sempre intencional, ao poder revolucionário que 
acreditam ter tanto os próprios membros do movimento punk quanto 
a juventude em si. Em certos aspectos, o punk se pretende como a 
encarnação musical da revolução porvindoura, que para alguns não 
chegará por letras poéticas e agradáveis melodias, mas como uma 
tradução de um conflito profundo, até mesmo de uma inevitável 
guerra civil. Essa postura deixa-se transbordar inclusive em bandas 
de caráter mais pacifista e não-militarista, como a Abuso Sonoro, cuja 
capa de seu lançamento fonográfico inicial carrega justamente um 
apelo à não-violência (Fig. 1).

Figure 1. Abuso Sonoro, Jogo Sujo, capa do EP, 1994. 
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Como pode-se escutar nas gravações deixadas por essa banda, tal 
efeito de exploração ruidística extrema consegue-se em certas instân-
cias através de uma bateria com marchas rápidas remetendo muitas 
vezes (quiçá inconscientemente) a uma arma em pleno funciona-
mento, um baixo que se move entre as notas como os corpos furtivos 
de combatentes paisanos e uma guitarra que inicia os trabalhos em 
tom enunciatário de batalha. Assim, na região de Santos, surge, na 
primeira metade dos anos 1990, esse grupo hardcore que mais tarde 
viria a ter a bem-vinda raridade de apresentar-se com uma mulher, 
Elaine Campos, como vocalista (Bruno par. 5). A banda entoava letras 
quase sempre políticas e diretas com a utilização de gritos roucos, 
potentes, guturais. Em 1994, ainda em sua fase pré-Elaine e com 
Beto nos vocais, o Abuso Sonoro lança o EP intitulado Jogo Sujo, que 
contém a faixa “Sem Terra”:

[canto] 
Vivendo agregado
Sujeito à exploração
Enquanto imensas terras
Estão sem produção
Os latifundiários 
Prazer de possuir
Assassinam camponeses
Que tentam invadir

Sem terra para plantar
Sem teto para morar
Sujeito à humilhação
Não resta outra opção

[repetir primeira estrofe em entonação mais próxima ao discurso falado]

[4x] Invadir 

(Jogo Sujo)2

Nessa canção do Abuso Sonoro, há sem sombra de dúvida homena-
gem bastante explícita ao MST presente na letra transcrita: o chamado 
à tomada de fazendas infecundas, a denúncia da violência no campo, 
a crítica à acumulação desenfreada dos proprietários, à inexistência 
de distribuição agrária equitativa. Mas qual a razão de todo esse apoio 
por parte da banda? No próprio encarte do EP Jogo Sujo, existe uma 
mensagem que talvez ajude a elucidar tal apreço que nutria a citadina 
Abuso Sonoro pelos ativistas de cunho majoritariamente campesino. 
Os integrantes da banda explicitam: “SER HARDCORE significa antes 

2�Letra do encarte modificada de acordo com a gravação.
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de tudo anarquismo e ação direta” (Jogo Sujo 6, ênfase no original; 
Fig. 2). Veja-se que essas duas qualificadoras, “anarquismo” e “ação 
direta”, são colocadas como essenciais para que alguém pertença ao 
gênero musical.

Além de compartilhar o tipo de gosto específico com relação ao 
som, é preciso ter consciência política e atuação radical para merecer 
integrar-se plenamente à comunidade hardcore. Quanto ao MST, 
estaria aberto à discussão sobre até que ponto tal coletivo encaixar-
-se-ia nos ideais libertários. Já em termos de gosto musical, as can-
ções feitas e publicadas por membros do MST (pelo menos em seus 
primórdios) estão muito mais ligadas à tradição da música sertaneja 
tradicional, porém redirecionadas a uma vertente de protesto e poli-
ticamente pedagógica—basta recorrer, por exemplo, à obra lançada 

Figure 2. Abuso Sonoro, Jogo Sujo, encarte do EP, p. 6, 1994. 
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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pelo movimento ainda em meados da década de 1980: o cassete Dor 
e Esperança, de 1984 (Lima). A ligação profunda e central do MST 
com a música, e principalmente com a música sertaneja tradicional, 
foi debatida, por exemplo, por Malcolm McNee (2011), que percebeu 
como esse gênero vinha ocupando um papel cada vez mais central 
na construção da identidade do movimento social com o passar dos 
anos, apesar de outros estilos musicais também terem sido utilizados 
inicialmente, sendo inclusive retrabalhado pelo MST: McNee usou 
para designar essa identidade o termo “identidade Sem-Terra” (151). 
Ele também propôs que, para a sua construção, ao longo dos anos “o 
MST se tornou um local politizado para a ressurgência e a reinvenção 
da música caipira ou música sertaneja de raiz” (132).

Excluídos, então, num primeiro momento, a compatibilidade esti-
lística sonora e as convicções totalmente ácratas, restam pouquíssimas 
incertezas, no entanto, quanto ao fato de que os Sem-Terra assim 
organizados utilizam a ação direta como um de seus principais meios 
de luta, reivindicação e propaganda. São precisamente as ocupações de 
latifúndios na década de 1990 que tornam o MST o mais importante 
e discutido movimento social brasileiro da época. Tais ocupações de 
terra são justamente um exemplo cristalino de ação direta desde uma 
possível perspectiva punk. Isto é, tomar as atitudes necessárias para 
a mudança da condição social dos indivíduos sem esperar pela movi-
mentação do estado ou de instituições sociais (das mais variadas) que 
estão submissas ao poder governamental (Santos 59-60n11). O punk 
muito frequentemente esteve ligado a essa ideia em outros contextos. 

Um exemplo de ação direta do punk é justamente os squats, que 
são as ocupações de prédios urbanos ociosos ou abandonados para 
que estes se tornem moradias populares e comunitárias ou centros 
educacionais, políticos e culturais a serem usados livremente pela 
população em geral e pelos punks em particular. Os squats talvez sejam 
uma das maiores contribuições do punk à sociedade contemporânea 
além, obviamente, das questões de vestimenta e musicais. Há exemplos 
variados de squats por todo o mundo, alguns durando poucos dias 
e outros até décadas. Durante uma turnê pela Europa, realizada na 
última década do século XX, o próprio Abuso Sonoro apresentou-se 
em squats, como registrado pelo membro do grupo, Angelo Bruno, 
em entrevista: 

Nós tocamos em muitos squats e centros para a juventude, muitos deles 
são centros anarquistas, apenas na Itália nós tocamos em alguns centros 
comunistas. . . . Nós conversamos com muitos squatters e pessoas que tra-
balham com zines e shows de rádio. Nós podemos ver como isso funciona 
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bem na Europa, alguns squats têm 15 anos ou mais, trabalhando com a 
comunidade, etc. . . . Cada cidade tem sua cena e squats ou outros lugares 
para apresentações. (Bruno par. 21, tradução minha)

Como pode-se notar pela declaração acima do integrante do Abuso 
Sonoro, os squats ocupam um papel central na difusão da ideologia 
libertária, tanto por meio de uma imprensa própria que se constitui 
na criação de autopublicações e autoproduções em diversas mídias, 
quanto através do ato de proporcionar um local de socialização e de 
trocas intelectuais. Não é de se espantar, portanto, que é nos squats 
onde acontecem, em variadas cenas urbanas, muitas das performan-
ces de bandas punks e de hardcore, politicamente engajadas e dis-
tanciadas do circuito da indústria cultural. Esses shows underground 
atraem um público sedento não apenas pela música, mas também 
por informações não circuladas pela imprensa burguesa (e tampouco 
pela imprensa de esquerda institucionalizada em grandes partidos e 
grandes sindicatos). Ademais, esses locais passam a ser um ponto de 
referência em que é possível estabelecer diálogos com outros punks, 
anarquistas, ativistas, jovens e artistas. No entanto, é preciso frisar 
que Angelo Bruno refere-se, em sua entrevista, à cena europeia (e 
não brasileira) quando salientava a importância desses centros insti-
tuídos frequentemente a partir de ocupações não autorizadas (que 
vêm a se tornar mais ou menos permanentes). No Brasil, cujas terras 
deram origem ao Abuso Sonoro, o cenário mostrava-se distinto e até 
certo ponto desanimador na virada do milênio. Segundo o músico, 
não havia no país a tradição dos squats como no Velho Continente, 
o que dificultava a ação das bandas e consequentemente prejudicava 
o movimento punk e hardcore como um todo. Essa falta de squats 
tem o efeito de gerar um vácuo e uma precarização muito maior do 
punk. Angelo Bruno argumenta:      

Nós vivemos é uma situação diferente, com muitos problemas na cena 
brasileira, e não ter lugares é um deles, porque a cena brasileira não tem 
seus próprios clubes ou squats, ela sempre tem um dono com muitas ideias 
capitalistas sobre as apresentações, e nunca traz nada de produtivo para a 
cena. (Bruno par. 21, tradução minha)

Os squats, por suas características antissistema e até de algo fora da lei 
no que tange aos Estados capitalistas, podem aparentar ao observador 
externo como sendo extremamente precários, o que tem sua cota de 
verdade. Porém, sua escassez é ainda mais nociva para o punk, como 
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podemos compreender do trecho supracitado.3 Assim, meu argumento 
é o seguinte: num Brasil então desprovido de um número relevante 
de squats, algo tão importante dentro da cultura punk mundial, sem 
significativas tradições vivas naquele momento de ocupações urbanas 
que traduzissem o ethos da ação direta e criassem espaços comunitários 
de intercâmbio artístico e político, o MST passa a ser visto como uma 
espécie de squat tropical pelos membros da cena punk e hardcore 
brasileira. Ainda que rurais, as ocupações do MST—que podem vir a 
gerar em termos legais os “assentamentos”—mostram que a possibi-
lidade de se apoderar de espaços por meio da ação direta é, de fato, 
viável no país sul-americano. Em suma, a ausência de squats similares 
aos que os punks viam no contexto internacional foi de certo modo 
compensada no Brasil, no campo ideológico e no imaginário político, 
pelo exercício de ocupação de latifúndios do MST, o que gerou uma 
forte atração de diversas bandas pelo movimento social agrário. Faz-se 
necessário ainda notar que a palavra em língua inglesa squat possui 
também entre os seus significados os de simplesmente “agachar-se” 
ou ainda “sentar” (Fuentes et al. 1440), o que a coloca em direta rela-
ção com o termo ampla e comumente utilizado em português para 
designar uma comunidade rural criada a partir da inicial ocupação 
de terras, isto é, o assentamento.

Dos cartazes de propaganda às letras de música

Com a ideia em mente da ocupação de propriedades ociosas como 
uma das pedras fundamentais da cultura punk, pode-se, assim, passar 
à análise de outro fenômeno no âmbito musical brasileiro: a incorpo-
ração de slogans que viajam dos cartazes políticos a letras de músicas. 
É bem verdade que a letra de 1994 “Sem Terra”, do Abuso Sonoro, já 
contém dois versos claramente referentes a um mote do MST: “Sem 
terra para plantar/ Sem teto para morar” parecem retirados da palavra 
de ordem “Terra pra morar/ Terra pra plantar” usada pelo movimento 
social, por exemplo, em um cartaz político de 1991 convocando a 
“Jornada Nacional de Luta pela Terra” (Fig. 3). Mais adiante, em 1997, 
a banda Dead Fish, natural do Espírito Santo, lança o álbum Sirva-se, 
contendo uma canção de sugestivo nome para este ensaio: “MST”. 
Nessa faixa, os membros do grupo denunciam outra vez a alienação 

3�Não se trata de afirmar uma inexistência total de squats do Brasil naquela determinada 
época. Alguns foram registrados, por exemplo, por Ivone Cecília D’Ávila Gallo, que, 
ademais de historicizar um caso na cidade de Campinas, também narra as dificuldades 
e diferenças enfrentadas por squats europeus (751 e 769-770).
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Figure 3. MST et al., Cartaz da Jornada Nacional de Luta pela Terra, 1991.  
Fonte: (Chã et al. 124), cortesia do Acervo Nacional do MST.
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midiática promovida pelas grandes emissoras televisivas a respeito 
do movimento social, o estado de acirrada luta sangrenta no campo, 
a acumulação de terras agrárias, a posição passiva (em ocasiões até 
antagônica) da população em geral e, por fim, a necessidade de ação 
segundo os princípios dos camponeses organizados. A capa do CD 
estampa a fotografia de um prato de metal vazio enquanto a quarta 
capa traz a figura de um menino segurando item similar (Fig. 4 e 5), 
ambas numa clara referência a um dos principais problemas sociais 
brasileiros do período, a fome. Justamente o combate à miséria no 
campo (e na cidade) é sem dúvida um dos pilares do MST e o que 
leva o movimento a adotar, como prática radical, a ocupação de terras 
improdutivas (Engelmann par. 18-21). Ademais, o encarte de Sirva-se, 
que traz como usual as letras das canções, possui em seu interior o 
logotipo do MST em meio a outras imagens que simbolizam cada uma 
das composições (Fig. 6)—o braço capixaba do MST está inclusive 
presente nos agradecimentos do disco em meio a dezenas de outras 
referências, o que indica um contato entre membros da banda e o 
movimento social. 

Figure 4. Dead Fish, Sirva-se, capa do CD, 1997. 
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Figure 5. Dead Fish, Sirva-se, quarta capa do CD, 1997. 
Fonte: arquivo pessoal do autor.

Figure 6. Dead Fish, Sirva-se, encarte do CD, p. 2 interior, 1997. 
Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Algo mais que chama a atenção na faixa “MST” do Dead Fish é 
uma mudança significativa num termo específico—se comparamos 
esse artefato cultural com o que antes havia feito o Abuso Sonoro 
alguns anos antes. Dead Fish não utiliza na letra o verbo “invadir”, 
como acontece com o Abuso Sonoro, mas o verbo “ocupar”, o que 
possivelmente denote uma aproximação ainda maior com o movi-
mento rural dos sem-terra. O próprio MST, em seu discurso oficial, 
prefere falar em ocupação em vez de invasão, pois é evidente que a 
primeira forma questiona a própria presunção absoluta de proprie-
dade do terratenente e ressalta os direitos dos camponeses, enquanto 
a segunda opção, ainda que possa parecer mais vigorosa e combativa, 
pode dar a ideia de que se está tomando aquilo que não é seu por 
direito e, portanto, colocaria os ativistas em confronto com a lei (o 
que nem sempre é o desejado) e não ressaltaria o papel pedagógico, 
propagandístico e reivindicatório do termo ocupação (ver, por exem-
plo, Proner).

A preferência por vocábulos como ocupação (ou similares) está 
presente desde muito cedo no movimento: pode-se ver tal escolha no 
cartaz do 2º Congresso Nacional do MST, ocorrido em Brasília, no 
mês de abril de 1990 (Fig. 7). Sobre o fundo vermelho, uma massa 
de camponeses, homens e mulheres, erguem suas foices, facões e 
enxadas. Essas pessoas irrompem do mapa da América Latina, com 
suas bocas abertas, possivelmente entoando hinos ou palavras de 
ordem. Tudo isso sob a mensagem de três bandeiras, cada qual com 
uma palavra apenas: “produzir”, “resistir”, “ocupar”. São justamente 
esses três termos que serão resgatados pelo Dead Fish na faixa “MST” 
para formar o seu refrão, primeiro como uma necessidade e depois 
como uma promessa.

O cartaz, assim como demais produções do MST (veja-se, por 
exemplo, o mencionado cassete Dor e Esperança), é direto, simples 
e sobretudo didático. Essa tendência à pedagogia também se revela 
na canção do Dead Fish, em que é inserido um discurso falado, 
explicativo. Em tais frases, breves dados históricos e estatísticos são 
comunicados ao ouvinte antes de se retomar o canto, trecho este no 
qual é enfatizada a luta de séculos dos camponeses, concluindo com 
o chamado para que se constitua a real democracia popular. Essa obra 
do Dead Fish é sem dúvida eficaz, pois faz com que quem a escute 
não possa razoavelmente se identificar com o papel de apático ou de 
colaborador de um sistema que a tantos oprime. Além disso, a canção 
é um modelo nítido de que o discurso do MST não apenas causou 
pensamentos de solidariedade nos membros da cena do hardcore 
punk, mas foi também incorporado pelas bandas em sua estética (que 
ultrapassa o simples estilo musical). Aqui, observa-se essa passagem 
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Figure 7. MST, Cartaz do 2º Congresso Nacional do MST, 1990.  
Fonte: (MST, “II Congresso Nacional do MST”), cortesia do Acervo Nacional do 
MST.
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do cartaz ideológico à letra da canção. Trata-se de um diálogo entre 
política e cultura, entre sociedade e música, entre propaganda e arte, 
entre prática e pensamento, mostrando como importantes parcelas 
do punk estão em constante relação com militantes políticos para 
alimentar-se criativamente. O punk brasileiro nos anos 1990 e 2000 
sobreviveu muito do encontro entre músicos e ativistas. A mensagem 
do Dead Fish parece então clara: para os membros da cena hardcore 
punk, existe uma forte tendência que vai além do apoio e chega a uma 
assimilação profunda da mudança na forma de se ver e usar a terra, os 
espaços produtivos em geral, antes cercados e de porteiras fechadas e 
agora abertos pela luta social—luta essa que pode ser embalada pela 
produção artística. Aqui está a letra de “MST”: 

[canto]

Quem você pensa que eu sou, aquele que você viu na TV
o que te faz pensar que sou tão diferente de você
pois eu tenho família e filhos pra criar
e sou eu que estou aqui
lutando pelo que é meu por direito

[4x] Devo ocupar, devo produzir, devo resistir

Pouco me importa se você não gosta da cor da minha bandeira
pois sou eu que estou aqui 
e sou eu que tomo bala de quem deveria me defender
falsos amigos de uma nação 
não querem ensinar o que é um cidadão

[4x] Devo ocupar, devo produzir, devo resistir

[discurso falado]

O campo brasileiro continua produzindo sangue e assistindo como no 
passado ao desfile de bandeiras vermelhas entre multidões de miseráveis 
sob o comando do MST. Combater o latifúndio, desapropriar, ocupar, 
distribuir. As palavras de ordem resistem ao tempo como resiste a 
concentração fundiária. 0,9% dos produtores detêm mais de 35% das 
terras.

[canto] 

A ganância dessa elite já foi demais
400 anos de massacre também já é demais

[4x] Vou ocupar, vou produzir, vou resistir

Poder ao povo!

(Sirva-se)4

4�Letra do encarte modificada de acordo com a gravação.
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Solidariedade foi sem dúvida um princípio punk aplicado à com-
posição da letra de “MST” pela banda capixaba. Apesar das grandes 
diferenças de ambiente, idade, gostos e até de classe social, os mem-
bros da cena musical alinharam-se em proximidade com o MST. A 
solidariedade talvez seja um dos guias mais importantes no punk, ao 
lado de outros como o faça-você-mesmo (do-it-yourself) e o não-con-
formismo (para os dois últimos, ver O’Hara; Lopes de Barros). Essa 
solidariedade punk incorpora-se, sem dúvida, na tradição do pensa-
mento anarquista. As ideias ácratas—como expressado num texto 
intitulado “A Ética Anarquista” do Coletivo de Estudos Anarquistas 
Domingos Passos—dizem que o contato com os outros deve sujeitar-se 
a regras que busquem a equitatividade, a ajuda recíproca entre pares 
e a não-opressão (2004). 

Contrário à crença comum, nem todos os punks e suas bandas são 
declaradamente anarquistas ou possuem uma ideologia claramente 
definida (ver, por exemplo: D’Ávila Gallo 752; Lopes de Barros 10 
e 20-21). Porém, muitos dos que se definem de outra forma ou que 
tiveram uma iniciação política baseada em outras vertentes ideológicas 
acabam em sua maioria por ter alguma influência do anarquismo, 
como se pode observar, por exemplo, no caso de Rodrigo Lima, 
integrante do Dead Fish, que declara em entrevista: “Meu passado 
nos bancos da escola e universidade sempre me deram um norte 
marxista. . . . O hardcore/punk me levou pra muitos desvios dentro 
do que estudei. Conheci as ideias anarquistas . . . em zines, fazendo 
amigos na estrada e igualmente lendo” (Lima par. 3).

Solidariedade, no entanto, não significa total alinhamento político 
e de práticas ativistas do dia a dia. Não estamos falando de fusão de 
movimentos, tampouco de aliança incondicional ou de um caminhar 
de mãos dadas, pois o punk parece claramente admirar mais o MST 
do que vice-versa—são quase que musicalmente opostos e dificilmente 
o último abandonaria, nos anos 1990 e 2000, a viola caipira pela gui-
tarra elétrica distorcida, os vocais melancólicos de adultos formados 
pelos gritos juvenis. É o punk que incorpora o MST em sua música, 
senão em termos sonoros, mas em âmbito estético-ideológico. Mesmo 
no que tange à ocupação em si (algo tão importante para ambos), os 
métodos podem divergir muito e, de fato, por vezes, tomam caminhos 
bifurcados. 

Assim, por mais que haja admiração e esperança do punk com rela-
ção ao MST, a ocupação urbana executada pelo primeiro fenômeno 
social não é a mesma da ocupação de terras rurais exercida pelo 
movimento de trabalhadores. Obviamente, as diferenças vão além 
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da superfície: como os caráteres citadino e rural, o foco no combate 
à gentrificação e na criação de centros de convívio (por um lado) e 
a ênfase na produção alimentícia e nos meios de subsistência (por 
outro), a estrutura mais pulverizada de um e a organização mais esta-
belecida de outro. Cito, como exemplo, um artigo de Ivone Cecília 
D’Ávila Gallo, no qual a autora deixa claro que os punks têm anseios 
e objetivos muitas vezes distintos no âmbito da ocupação, especial-
mente em questões de foro mais individual e até mesmo íntimo. Por 
outra parte, é na forma de lidar com o novo espaço como uma nova 
comunidade democrática que os dois grupos se encontram:

Aqui é preciso que se faça uma distinção entre as ocupações urbanas e 
as rurais, do tipo das promovidas pelo MST no Brasil. Com objetivos dife-
rentes, o MST foca o aspecto primordial da sua luta na Reforma Agrária, 
entretanto, poderíamos também encontrar elementos de semelhanças 
entre estes diferentes tipos de ocupação, sobretudo na forma de gestão 
da economia, de caráter coletivo. Por outro lado, o MST, ou mesmo os 
movimentos urbanos de sem teto, não discutem a família burguesa e os 
grupos e padrões de sexualidade, mas numa luta política podem contar 
com a simpatia dos punks. (757n15)

D’Ávila Gallo, no trecho citado, utiliza-se de importante ideia: tanto 
os punks como o MST estão engajados numa “luta política,” ao que 
adicionaríamos: luta política contra o sistema capitalista, principal-
mente em sua versão neoliberal. Ademais, a autora também registra 
que punks e o MST se aproximavam de fato em questões pontuais 
nos anos 2000 por meio do “estabelecimento entre si de relações 
horizontalizadas” (755). Vejamos: O hardcore punk brasileiro é, por 
si mesmo, uma reação contra o neoliberalismo desde suas origens até 
pelo menos os anos 2000 (Lopes de Sousa 67–68; Steinmacher 57; 
Dent 89; Camargos de Oliveira 2009; Lopes de Barros 8 e 277). Esse 
neoliberalismo, por sinal, atinge, no país, grande força precisamente 
nos dois mandatos presidenciais de Fernando Henrique Cardoso 
(FHC)—que vão de princípios de 1995 a finais de 2002. É nessa época 
que acontecem os grandes embates no campo e a repressão estatal 
(policial) contra o MST apresenta-se com maior vigor. Também nesse 
período, dá-se um dos pontos altos do hardcore punk naquelas terras 
nacionais—visto como música de protesto e resistência. 

Tem-se, assim, uma mistura explosiva de acirramento social real entre 
classes sociais antagônicas junto com a radicalização política e artística 
da juventude urbana. Em tal contexto, surge, em São Paulo, outra 
banda que seguiria demonstrando que a ocupação e a ação direta deve 
ser entendida como a principal característica atrativa do MST para os 
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grupos do hardcore em específico e para os jovens em geral. Trata-se 
da paulista Point of No Return. De acordo com o estudioso Walisson 
Pereira Fernandes: “No Brasil, o Point of No Return procurava aliar 
sua imagem à do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST), no contexto dos embates em que este movimento acirrava na 
busca pela reforma agrária através da ocupação de terras improdutivas” 
(190). No ano 2000, vem à luz o álbum do grupo intitulado Centelha, 
palavra que, segundo João Batista de Menezes Bittencourt, significa a 
energia que permite (independentemente da idade) que os sujeitos 
pertencentes à cena do hardcore de características straight edge conti-
nuem mesmo adultos com seu espírito pujante e singular (56). Nesse 
disco do Point of No Return, existem duas canções que fazem claras 
referências ao MST: “Casa de caboclo” e “Sparks”, ambas compostas 
em inglês. Aqui, reproduzida, a primeira das estrofes de “Sparks”:

Those destined to agonize must no longer shed a tear!
Hurt working hands lifting sickles and sticks
Sweat falls in their eyes
The mass sees red
“Property is theft”—the axiom on their flag
Land for those who work it
Now we’ll take it back!

. . .

(Centelha)5

Na canção “Sparks”, uma das frases utilizadas também se originou 
nas palavras de ordem do MST, palavras de ordem essas que termi-
naram sendo impressas em cartazes de chamamento à ação política. 
Especificamente, “Land for those who work it” ou, em português, 
“Terra para quem nela trabalha” é a declaração estampada no pôster 
que anunciava o 1º Congresso Nacional dos Trabalhadores Sem Terra, 
que teve lugar na cidade de Curitiba em 1985 (Fig. 8). Como mote, 
tal sentença resume a ideia de que a ocupação se trata de uma conse-
quência lógica do direito dos camponeses a serem os reais senhores do 
solo sobre o qual derramam o seu suor. Ademais, na nota explicativa 
sobre a letra no encarte do LP, a banda faz um elogio da tomada 
de grandes fazendas como forma de ação direta: “Consideramos a 

5�“Aqueles destinados a agonizar devem não mais derramar uma lágrima!/ Mãos 
trabalhadoras machucadas levantando paus e foices/ Suor cai em seus olhos/ As mas-
sas veem vermelho/ “Propriedade é roubo”—o axioma em sua bandeira/ Terra para 
quem nela trabalha/ Agora, nós tomaremos de volta!” (tradução minha; transcrição 
modificada em termos de uso de maiúsculas de acordo com a gravação).
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ação direta particularmente importante. . . A ocupação de terras de 
latifundiários, o resgate de animais em laboratório . . . representam 
para nós partes da mesma luta” (Centelha, encarte do LP, 1). Como 
também se pode ver em entrevista dada por Tarcísio Leite, membro 
do Point of No Return, o objetivo estratégico do MST a respeito da 
rediscussão fundiária no país representava, para o grupo musical, o 
que havia de mais importante na esfera dos movimentos sociais da 
nação, daí que a banda buscasse atuar como um meio de dissemina-
ção das ideias daqueles trabalhadores rurais em luta: “No Brasil, a 
resistência contra o capitalismo e o neoliberalismo tomou a forma 
de reformas agrárias; por causa da situação, esse movimento poderia 
unir diferentes grupos e desenvolver a luta . . . Nós decidimos que 
nosso papel seria mais de ajudá-los a espalhar sua mensagem” (Leite 
par. 11, tradução minha).6 Ainda nessa perspectiva, Frederico Freitas, 
também integrante do Point of No Return na virada do século XX 
para o XXI, em outra entrevista mais recente, quando perguntado por 
Rodrigo Corrêa justamente sobre a importância daquele fenômeno 
social campesino para o âmbito musical em questão, incluindo a 
menção ao movimento em canções, responde de maneira detalhada: 

Na época, o MST era um movimento muito poderoso. . . . Era uma rea-
lidade distante porque quem fazia parte da cena hardcore de São Paulo 
era um pessoal urbano, jovem urbano, que não tinha muita conexão com 
o MST, apesar de que . . . eventualmente as pessoas estabeleciam contato. 
Eu, por exemplo, fui em ocupação e em assentamento.  . . . Mas era uma 
coisa que a gente ficava admirado com o poder do MST, com a capacidade 
de mobilização que eles tinham no final da década de 90. Era uma coisa 
admirável. . . .  As pessoas do hardcore, elas ficavam muito admiradas com 
as coisas que o MST conseguia fazer de uma maneira que incorporava 
muitas formas novas de política: ação direta, um certo horizontalismo. 
Você pode criticar: falar que não é, “é hierárquico e tal”, mas é diferente 
de uma organização partidária, é diferente de uma organização sindical. 
. . . Servia de inspiração pra gente fazer letra. Na minha banda mesmo, 
no Point of No Return, tem várias letras que fazem alusão ao MST ou a 
movimentos no campo. (Freitas 00:33:07-00:35:39)

Assim, a informação circulada primeiramente pelo MST em seus 
materiais de propaganda política, como nos cartazes de seus encontros 
nacionais, na elaboração de suas palavras de ordem, nas falas de seus 
militantes, chega à juventude do hardcore. Essa juventude identifica-se 
com tal mensagem, reconhece sua significância dentro do contexto da 

6�A entrevista foi publicada originalmente em francês, com tradução ao inglês também 
disponível; o autor utilizou a versão em inglês para a tradução acima ao português.
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época, apropria-se do discurso oferecido e, derradeiramente, o incor-
pora em sua própria estética punk por meio das letras das canções. 
Letras que irão, por sua vez, influenciar e informar outros jovens, radi-
calizando-os, tornando-os conscientes do ambiente no qual estão inse-
ridos como viventes. A música também dá, a esses jovens, ferramentas 
com as quais podem atuar na realidade (ação direta, horizontalidade, 
faça-você-mesmo, solidariedade) ou pelo menos indica caminhos. O 
tempo histórico do jovem é tornado inteligível pela música: A música 
atua como uma chave desencriptante do presente (Attali 4). Trata-se de 
pessoas as quais não necessariamente teriam contato com a ideologia 
do MST se não fosse pelo hardcore (pelo menos não teriam contato 
com a versão ideológica do movimento social não distorcida pelos 
grandes meios de comunicação burgueses). Vemos um ciclo que vai 
da política à arte e da arte à política, em que, nesse caso, a música 
está em contato direto com os desenvolvimentos de uma sociedade 
complexa. A música constitui-se, antes de tudo, como um reflexo, uma 
expressão de batalhas e é até mesmo “premonitória” em termos das 
mudanças porvindouras (Attali 11), além de servir como uma arma 
de luta política a mais, ao mesmo tempo em que evolui esteticamente 
através de sonoridades novas e disruptivas.

O acampamento do MST como Zona Autônoma Temporária (TAZ)

A banda Point of No Return possui outra canção lançada na década 
seguinte, desta vez no ano de 2002, que leva o alusivo título “Cerca”—
esse instrumento que marca a propriedade rural. A composição faz 
parte do álbum Liberdade Imposta, Liberdade Conquistada. Em tal faixa, 
os membros do grupo pronunciam-se—em meio aos ruídos caracterís-
ticos do gênero—em termos de denúncia das condições precárias dos 
camponeses. Segundo o discurso, trata-se de uma situação econômica, 
política e social que já vem de séculos, aparentemente imutável até 
os dias atuais. Porém, justo no agora, as coisas começam a cambiar e 
uma nova conjuntura se instala. O Point of No Return descreve um 
corrente estado bélico da luta pelo solo fértil brasileiro e termina 
convocando a todos a realizar algo significante, marcante, contudo 
diferente da Revolução: a “revolta” e a “Insurreição.” Chama a atenção, 
sem dúvida, o uso, na letra, desses dois últimos termos. 

O conceito de revolta está ligado muito mais ao ideário anarquista 
do que ao marxista/comunista, de acordo com Leo Vinicius (30). A 
revolução, se usarmos o pensamento de Walter Benjamin, constitui-
-se em algo que, embora comece por se desenvolver num caminho 
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Figure 8. MST, Cartaz do 1º Congresso Nacional do MST, 1985.  
Fonte: (MST, “1º Congresso Nacional do MST”), cortesia do Acervo Nacional do 
MST.
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progressista, tende a tornar-se mais adiante algo repressor (ver Benja-
min), pensamento similar ao de Albert Camus Vinicius (ver Vinicius 
34-35). Por outro lado, a revolta ou até mesmo a insurreição estão 
sempre em movimento e com as suas possibilidades não circunscritas 
a um objetivo único, não possuem um destino último: “a Revolução é 
fechada, mas a insurgência é aberta”—escreve Hakim Bey neste sentido 
(“The Psychotopology of Everyday Life” par. 4). Me parece que aqui 
há um outro ponto de conexão entre o MST e o imaginário de muitos 
integrantes da cena do hardcore punk: o MST não é propriamente 
um movimento revolucionário, mas insurrecional. Pode-se, então, 
passar às palavras do próprio Point of No Return como estabelecidas 
na canção mencionada:

Esse sistema brutal tem de ser derrubado
Herança de sangue da colonização
Uma estrutura de senhores imposta pelo medo
Servos que não se curvam, crucificados

Tradição de miséria
Direitos roubados
Anos de escravidão
A justiça é negada

Cercas erguidas, isolando-os de nossa pobreza
Terras demarcadas, privando-nos da igualdade

Cerre os punhos! Há uma guerra pelo campo!
Cerre os punhos! Há uma guerra!

Uma marcha para derrubar toda oligarquia
Libertar-nos da tirania
Organizar a revolta, um passo para a libertação
Retomar a terra 
Retomar a terra…Insurreição!

(Liberdade Imposta, Liberdade Conquistada)

Faz-se necessário inserir aqui uma distinção. Talvez, na prática e 
terminologia do MST, aquilo que mais se aproxima à ocupação na 
filosofia punk seja o acampamento e não o assentamento. Parafra-
seando e partindo das colocações de Gislayne Cristina Figueiredo e 
José Marcelino de Rezende Pinto, podemos dizer que o assentamento 
deve ser permanente, quando os camponeses já asseguraram perante 
o governo e a sociedade civil a posse indiscutível da terra. Eles tor-
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nam-se os legítimos donos, frequentemente depois de finalizado um 
longo processo de desapropriação. Daí por diante, o que se tem é 
um tijolo cimentado à força na construção do edifício da reforma 
agrária, esta ainda circunscrita ao sistema do capital. Por outro lado, 
o acampamento dá-se como objeto de enfrentamento, ele existe 
no enfrentamento e como etapa não perene. O acampamento é, 
antes de tudo, temporário: às vezes, caso vitorioso, transforma-se em 
assentamento. De outra maneira, pode ser desmontado, desaparece, 
muda-se para reaparecer alhures. Tal mobilidade (ou até certo caráter 
efêmero) constitui uma discrepância significativa. Não há certificado 
de propriedade. O acampamento está criando um embate legal e, 
na visão de um judiciário conservador, por exemplo, poderia não 
estar autorizado pelas normas e leis. O acampamento apresenta-se 
um tanto como algo mais utópico que o assentamento, um porvir, a 
expressão real, física, de um desejo por parte dos camponeses, ainda 
que o assentamento também tenha características utópicas remanes-
centes, mas não tão afloradas e de relações internas mais conflituosas 
(Figueiredo et al. 563-564, 566 e 569-570). 

Nesse sentido, ouso dizer que o acampamento se aproxima do que, 
começando em meados dos anos 1980, Bey definiu, dentro da teoria 
anarquista, como Zona Autônoma Temporária—do inglês, Temporary 
Autonomous Zone, ou simplesmente TAZ. Em suas próprias palavras:     

A TAZ é como um levante que não se engaja diretamente com o Estado, 
uma operação guerrilheira que libera uma área (de terra, de tempo, de 
imaginação) e, então, dissolve-se para re-formar-se em outro lugar/em 
outro tempo, antes que o Estado possa esmagá-la. Como o Estado está 
preocupado principalmente com a Simulação em lugar da substância, a 
TAZ pode “ocupar” essas áreas clandestinamente e levar a cabo seus pro-
pósitos festivos por um bom tempo em relativa paz. Talvez algumas TAZs 
pequenas tenham durado vidas inteiras porque elas passaram despercebidas, 
como enclaves caipiras—porque elas nunca cruzaram seu caminho com o 
Espetáculo, nunca apareceram fora daquela vida real que é invisível para 
os agentes da Simulação. (“Waiting for the Revolution” par. 7, ênfase no 
original, tradução minha)

Existem, obviamente, discrepâncias marcantes que precisam ser 
notadas: a TAZ deve buscar não chamar a atenção, estar no under-
ground, evitando um confronto com o Estado, como uma aeronave 
que voa abaixo dos radares, sob pena de ser rapidamente destruída e 
colocada fora de ação. Nesse sentido, a TAZ teve sua exata tradução 
expressada desde algumas raves de música eletrônica dos anos 1990 
(que aconteciam em fazendas ou sítios rurais com duração de alguns 



470 Rodrigo Lopes de Barros

dias e escondidas da autoridade pública) até nos locais improvisados 
e sem autorização prévia escolhidos para a apresentação de bandas 
punks não comerciais ao longo da história do movimento. Enquanto 
isso, o acampamento do MST busca justamente esse embate para que 
possa se tornar permanente, ou seja, um assentamento. Os sem-terra 
gritam, cortam cercas, enfrentam jagunços e policiais para dizer que 
existem, que estão ali e que algo deve ser feito por essas pessoas. 
Eles se recusam a passar por debaixo do radar da repressão, como se 
dobrassem a aposta. É verdade que são muitas vezes atacados, mas, em 
outras oportunidades, subsistem. No que ambos se assemelham, no 
entanto, parece ser na questão de que tanto a TAZ como o acampa-
mento do MST são formas temporárias e autônomas de governança. 

A TAZ e, mais especificamente, o acampamento do MST não devem 
durar para sempre e, mais significativamente, os locais onde acontece 
o acampamento passam a ser geridos por princípios e normas estabe-
lecidas pelo Coletivo e não pelo poder político reinante na sociedade 
em geral (Figueiredo et al. 563). A autonomia paraestatal sobre um 
pedaço de terra, seja uma fazenda para um rave, um galpão para um 
show punk, ou um pedaço do latifúndio para o acampamento do MST, 
são em última instância modelos sociais insurrecionais. Daí, pode-se 
retornar ao discutido anteriormente a partir da letra de “Cerca” do 
Point of No Return: a insurreição como oposição, ou opção preferida, 
à revolução. Está claro que o acampamento e mesmo o assentamento 
não são a concretização da revolução, no sentido de que dificilmente 
por si só ocasionariam uma mudança drástica do regime político 
vigente como um todo. Seu objetivo último é literalmente reformista: a 
reforma agrária. Porém, quando acontece, o acampamento instala uma 
nova ordem normativa independente do Estado. A própria ocupação 
da terra é um primeiro passo para o desmantelamento provisório do 
poder estatal. Tanto o acampamento quanto a TAZ buscam, antes 
da revolução, a modificação de vidas, de relações interpessoais e 
de interações das pessoas com o mundo que as cerca (sobre o caso 
específico do MST, ver Figueiredo et al.). O mesmo também ocorre 
com o punk (D’Ávila Gallo 758). Ainda que o Estado permaneça 
igual como instituição, por alguns instantes ele deixa de exercer seu 
poder sobre aquelas pessoas, que estão libertas, se autogovernando, 
vivendo autonomamente: “O Movimento oportuniza ao indivíduo 
trilhar o caminho no sentido de sua autonomia, de sua emancipação” 
(Figueiredo et al. 568). A própria letra do Point of No Return diz: 
“Organizar a revolta, um passo para a libertação”. Em um sentido 
similar, também afirmaria Bey sobre a TAZ:
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O conceito da TAZ surge primeiramente desde uma crítica à Revolução 
e uma apreciação à Insurreição. A primeira etiqueta a última como um 
fracasso. No entanto, para nós, o levante representa uma possibilidade 
muito mais interessante, desde o critério da psicologia da libertação, do 
que todas as “exitosas” revoluções da burguesia, dos comunistas, dos fascistas, 
etc. . . . Por enquanto, nós concentramos nossa força em “ondas de poder” 
temporárias, evitando todo envolvimento com “soluções permanentes”. 
(“The Psychotopology of Everyday Life” par. 1-4, tradução minha)

TAZ, acampamento do MST, insurreição, revolta: todas essas for-
mas de luta social têm em comum um forte apego utópico. Além de 
transformar o presente, elas apontam para um futuro desejado, um 
porvir de realizações benéficas para os oprimidos, uma resolução de 
importantes conflitos. De certa maneira, reconhecem a impossibilidade 
conjuntural da revolução no agora, mas, mesmo assim, apontam para 
um ideal a ser alcançado. Às vezes, até temporariamente conseguem 
estabelecer esse ideal ou pelo menos sua versão simplificada: no 
momento em que estão ainda inalcançados pelo poder repressivo do 
Estado ou pelas pistolas dos jagunços das classes dominantes. Nesse 
sentido, são o que Pablo Ortellado definiu como “prefigurativas” 
(Ortellado 29; Lopes de Barros 271).

A partir de tal perspectiva, podemos abordar a produção de outra 
banda: a catarinense Guerra de Classes. Esse grupo musical possuía 
sem dúvida um desejo questionador com respeito a várias instituições, 
entre elas: a religião organizada e a ciência manipulada pelo capital 
(Lopes de Barros 165). Em meio a tal crítica radical de sua época, a 
Guerra de Classes produziu também uma canção em homenagem ao 
MST—aliando-se a uma tradição do hardcore punk dos anos 1990 e 
2000. Chamada “Sem-terra”, data de cerca de 1999. Nela, vê-se justa-
mente um assinalamento do aspecto utópico das atividades empreen-
didas pelo movimento social. Cantam-se as dificuldades daqueles 
que habitam o campo brasileiro (mais uma vez aparece sua fome) 
e o latifúndio é comparado a uma prisão. Contudo, muitos versos 
subsequentes trazem vocábulos ligados a um devir que não pode ser 
definido de outra maneira que não pela utopia. Aqui, cita-se uma 
parte da letra de “Sem-terra”:

Cárceres da terra, propriedade privada
Cercas delimitam a vontade da enxada
Sem terra para plantar, sem ter o que comer
Criando esperanças para fazer acontecer
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Derrubar a cerca, derrubar o medo
Enfrentar a ira de quem quer defender
a atual estrutura de justiça e poder

Acabou a propriedade, coletivizar o sonho
Plantar a liberdade e colher satisfação
Trabalho com prazer, respeito e dignidade
Avante, camponês, rumo à revolução

A terra é de todos, a terra é de todos
Lutamos por um mundo onde caibam todos os mundos
A terra é de todos, a terra é de todos
Lutamos por um mundo onde caibam todos os mundos

. . .

Levantando a bandeira de terra e liberdade
Semeando a revolta, a vida é sinceridade
Suor do seu esforço, sangue do camarada
Nada pode impedir conquistar sua liberdade

. . .

(“Sem-terra”)

Como se pode notar, a banda Guerra de Classes na letra de “Sem-
-terra” utiliza-se de uma linguagem amplamente ligada à tradição 
utópica, que une uma poética socialmente engajada ao chamado à 
ação de transformação política. A canção fala de “sonhos”, esse termo 
que leva o ouvinte imediatamente a pensar em uma confecção idílica 
do futuro. O que buscariam os sem-terra seria a construção de um 
espaço de redenção para aquelas pessoas cujo presente e passado se 
deram em meio ao sofrimento. Ademais, outros importantes termos 
aparecem na rápida obra: cantam sobre “esperanças”, a derrota do 
“medo”, o fim do âmbito privado em termos econômicos e o começo 
da posse coletiva em termos de imaginário compartilhado. Princípios 
norteadores da utopia também estão presentes na canção: como a 
“liberdade” e a “satisfação”, o ato de produzir com “prazer, respeito 
e dignidade”. 

Os vocalistas da Guerra de Classes, no princípio dois, que cantam 
ao mesmo tempo, um homem de voz principal e uma mulher de 
segunda voz—o que dá uma sensação ainda maior de agregação 
social—conclamam os sem-terra a seguir “rumo à revolução” e, por 
fim, assegurar uma diversidade, uma pluralidade existencial em que 
cada ser humano possa viver de acordo com sua consciência, numa 
abundância de visões sobre a vida características do planeta. Ainda 
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que se utilizem do vocábulo revolução (num primeiro momento 
da composição), os integrantes do grupo musical perspicazmente 
reconhecem que o principal fazer dos sem-terra é justamente difundir 
o sentimento de “revolta”. Segundo a letra, pode-se entender que 
quando os sem-terra acampam, ocupam uma fazenda improdutiva, 
eles não estão apenas plantando alimentos para si e para os demais, 
mas cultivam uma vez mais as chamas da insurreição.  

Conclusão

Os exemplos do apoio de membros da cena hardcore punk ao MST 
são extensivos, chegando até a serem protagonizados por bandas desse 
estilo musical que atingiram o mainstream, como os estadunidenses 
do Rage Against the Machine. Seu vocalista, Zack de la Rocha, em 
2010, revelou todo seu apreço pelo movimento social: “O MST tem 
uma experiência muito importante de solidariedade humana e na 
criação de espaços fora do modelo capitalista, e é muito importante 
para muitos de nós que, nos EUA, . . . estamos lutando pelas mesmas 
coisas. . . É um grande exemplo para nós” (MST, “A globo censurou 
o show do Rage Against the Machine”, par. 3). Nos anos anteriores a 
tal afirmação, punks e os sem-terra participariam em ações conjuntas 
em importantes cidades do Brasil, seja ocupando um centro comer-
cial, montando barracas nos arredores de um prédio do judiciário, 
ou debatendo as lutas agrárias em encontros anarquistas ou socialis-
tas, grandes e pequenos (Liverpool’s Hate par. 3; Ana par. 5-6; Euler 
par. 5; Gonzalez par. 23). Tudo isso, sem dúvida, contribuiu para a 
entrada do MST no imaginário da juventude que, por sua vez, se via 
retratada no som abrasivo do hardcore, tendo a música como um de 
seus principais meios de livre expressão reverberando no concreto 
das metrópoles.

Justamente, no ano 2000, mais de 80% dos brasileiros já viviam em 
cidades (Nascimento 44). Mas a cidade não se esqueceu do campo. 
Pelo contrário, a urbe voltou o seu olhar às áreas rurais por meio 
de seus jovens ligados ao hardcore punk, no intuito de auxiliar os 
sem-terra em sua batalha por um chão sobre o qual cultivar. Tudo 
isso ocorrendo num momento histórico em que o neoliberalismo se 
constituía como a força motriz da vida política e econômica do país 
sul-americano. Na virada do século, Angelo Bruno, do Abuso Sonoro, 
deixaria claro: “Agora, estamos escrevendo mais sobre . . . o neolibera-
lismo e suas consequências. Nossas letras têm um ponto de vista mais 
revolucionário, . . . acreditamos em uma revolução baseada em uma 
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luta social real, uma guerra de classes, onde colocaremos os ricos em 
seu lugar” (par. 17, tradução minha). Nesse sentido, remetemos essa 
leitura histórica daquele cenário nacional ao governo de Fernando 
Henrique Cardoso (FHC)—talvez o mais neoliberal de todos, com 
seu mandato marcado por privatizações, greves, sucateamento das 
universidades, altos índices de pobreza e fome. Em 2003, logo após 
esse mesmo presidente deixar o poder, a banda paulista I Shot Cyrus 
lança o LP Tiranus, que incluía a canção “FHC e ACM Mandaram 
Fabricar Napalm para Destruir o MST”, na qual se declaram critica-
mente às duas figuras vistas por muitos como encarnações máximas 
do establishment político brasileiro, o próprio FHC e o então senador 
Antônio Carlos Magalhães:

A dupla dinâmica ataca novamente, FHC e ACM
Latifundiários fascistas
Mandaram fabricar napalm pra destruir o MST
Acionaram a polícia, hoje tem genocídio na TV

Enriquecem com sangue do povo!
com sangue do povo!
com sangue do povo!

Enriquecem com sangue do povo!
com sangue do povo!
com sangue do povo!

Enriquecem!

Ativaram até o Robocop só pra garantir
Pois lucram com a pobreza—miséria lhes traz poder.

. . .

(Tiranus)7

Obviamente, essa letra do I Shot Cyrus é hiperbólica e, segundo o 
que escreve em inglês a própria banda, no encarte do álbum, para 
contextualizar sua composição aos ouvidos estrangeiros, “a canção é 
uma pequena história metafórica, com uma base forte na realidade” 
(Tiranus, tradução minha). Essa base na realidade está, muito prova-
velmente, ancorada no Massacre de Eldorado do Carajás, ocorrido 
em meados dos anos 1990, em que mais de duas dezenas de sem-terra 
perderam suas vidas por meio da repressão policial (Barbosa; Fer-
reira). Esse foi um evento que marcou a última década do milênio, 

7�Transcrição a partir do encarte do LP, modificada em termos de acentuação, pon-
tuação, uso de maiúsculas e de acordo com a gravação.
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particularmente no que tange às pessoas envolvidas com algum tipo 
de reivindicação social. 

Quase vinte anos depois, em 2013, a banda de thrash metal de 
Brasília Violator coloca em circulação o CD Scenarios of Brutality, cuja 
faixa “Unstoppable Slaughter” faz referência justamente ao Massacre 
de Eldorado do Carajás. A canção começa com uma reprodução de um 
discurso de Malcolm X feito numa linha hegeliana de que o escravo 
deve lutar pela sua liberdade nem que seja necessário colocar sua 
própria vida em xeque, algo que, no movimento negro universal, vem 
desde a Revolução no Haiti como notado por Susan Buck-Morss em 
seu conhecido ensaio (Buck-Morss). Ademais, no encarte do CD, há 
uma explicação para a letra da canção do Violator, em que a banda 
conecta o que canta com o acontecido mais de uma década e meia 
antes, o extermínio de vários sem-terra. Violator ainda chama a atenção 
do ouvinte para o fato de os perpetradores terem ficado na prática 
livres (sobre a impunidade dos assassinos, ver Barbosa; Ferreira). Aqui 
se reproduz a letra, no original em inglês, de “Unstoppable Slaughter” 
[Chacina Imparável]: 

[Spoken Words (Malcolm X)]
Anytime you beg another man to set you free, you will never be free. 
Freedom is something that you have to do for yourselves.

[Singing]
Raising red flags as the fresh blood that soon
would be dropped by those
who pretend to protect but only kill

Confrontation

Burning tires ’cause they have reached their
boiling point but their choice
to oppose was replied with carnage

Executed, point blank, for rising up against the greed
Another day: Unstoppable Slaughter
Another preys of this killing fields

Just another gory conflict in an old
history of land concentration
where few has the power

Executed, point blank, for rising up against the greed
Another day: Unstoppable Slaughter
Another preys of this killing fields

Stop the slaughter now
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Massacre for land
Massacre of our land

Control over media converts in insanity
as they could justify this fatality

Massacre for land
Massacre of our land

Gravelly, we will remember the story of this slay
so the memory won’t fade away

Executed, point blank, for rising up against the greed
Another day: Unstoppable Slaughter
Another preys of this killing fields

(Scenarios of Brutality)8

É certo que o Violator se trata de uma banda de thrash metal e 
não de hardcore punk. Definições de gênero musical são importan-
tíssimas e muitas vezes causam conflitos dentro dessas cenas musicais 
não comerciais. O Violator, porém, tem uma história de ligação com 
a cena do hardcore punk, tendo tocado em eventos característicos 
de tal ambiente (Lopes de Barros 245-248)—são como companheiros 
de batalha uns dos outros. Isso nos leva à conclusão de que, no que 
tange boa parte da música de protesto dos jovens das décadas de 
1990, 2000 e até em algo dos anos 2010, a influência do MST sobre 
a juventude radical brasileira parece inegável, atingindo não exclu-
siva e estritamente o hardcore punk, mas também espaços sonoros 
vizinhos. Entre squat e o assentamento, os cartazes políticos e as letras 
de música, a TAZ e o acampamento, houve significativa passagem de 
informação prática do movimento social ao movimento musical e 
uma convergência teórica percebida principalmente pelos punks. Eles 
enxergavam no MST muitas de suas maneiras de pensar o mundo, 

8�“[Discurso falado (Malcolm X)] / Toda vez que você implora a outro homem para liberar-te, 
você nunca será livre. Liberdade é algo que você tem que fazer por si mesmo.// [Canto] Levantando 
bandeiras vermelhas enquanto o sangue fresco muito em breve/ seria derramado por aqueles/ que 
fingem proteger, mas apenas matam// Confronto// Pneus em chamas porque eles alcançaram seu/ 
ponto de ebulição, mas a escolha deles/ de se opor foi respondida com carnificina// Executado, à 
queima-roupa, por se rebelaram contra a cobiça/ Outro dia: Chacina Imparável/ Outras presas 
desses campos que matam// Apenas outro conflito sangrento em uma velha/ história de concen-
tração de terra/ onde poucos têm o poder// Executado, à queima-roupa, por se rebelaram contra 
a cobiça/ Outro dia: Chacina Imparável/ Outras presas desses campos que matam// Parem a 
chacina agora// Massacre por terra/ Massacre da nossa terra// Controle sobre a mídia converte-
-se em insanidade/ pois eles podem justificar esta fatalidade// Massacre por terra/ Massacre da 
nossa terra// Em tom áspero, lembraremos a história desse assassinato/ para que a memória não 
desapareça// Executado, à queima-roupa, por se rebelaram contra a cobiça/ Outro dia: Chacina 
Imparável/ Outras presas desses campos que matam/” (tradução minha).
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embora possuíssem divergências—como deve ser o esperado. Mais 
importante ainda são as mostras de solidariedade dos punks para com 
os camponeses. Acima de tudo, o hardcore punk ajudou a manter 
vivas na memória do país as práticas políticas do MST, combatendo 
o viés conservador da grande mídia burguesa. Como mostra a can-
ção do Violator, memória é muitas vezes um aspecto central da cena 
underground, pois seus integrantes acabam por contribuir à construção 
de uma narrativa histórica e de um pensamento social com registros 
que poderiam cair no esquecimento se não fossem pelos shows, LPs, 
CDs e MP3s criados na filosofia do faça-você-mesmo e como discursos 
contra-hegemônicos.
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